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Strah od mreže. 
Novi problemi u starom svjetlu

MARTINO ROSSI MONTI

1. Povijest ideja
Jedna je od prednosti istraživanja prošlosti što čovjek može naučiti 
sumnjati u prividnu očiglednost sadašnjih pretpostavki. Ono što se isprva 
uzimalo zdravo za gotovo odjednom se čini kao problem i kao rezul-
tat složenih povijesnih procesa. Ali što se događa kada, umjesto da se 
usredotočimo na prošlost, promatramo sadašnjost očima povjesničara? 
U tom slučaju nerijetko dovodimo u pitanje prividnu originalnost naših 
sadašnjih pogleda i reakcija. Ono za što smo mislili da je bez presedana 
ili ono što smo slavili kao revolucionarno može se pokazati tek kao 
najnovija inačica staroga. Čak i nastanak nečega istinski novog, što je 
samo po sebi rijetka pojava, često je na različite načine filtriran, okorio 
ili ometan inercijom dugotrajnih ideja, navika i emocija. U tom kontek-
stu, pristup povijesti ideja može pridonijeti razjašnjenju naših sadašnjih 
misli i osjećaja osvjetljujući donekle njihove spletene korijene, njihove 
transformacije ili njihove tendencije da se ciklički ponovno pojavljuju. 
Upravo ću takav pristup primijeniti u ovom radu.1 Kako bih pokazao 
kako izgleda istraživanje usmjereno na sadašnjost u okviru povijesti ideja, 
iznijet ću primjer njegove primjene na jednu specifičnu temu: suvremene 
reakcije na internetsku tehnologiju.

Za povjesničare ideja ustrajnost može biti jednako zanimljiva kao 
promjena. U ovom konkretnom slučaju, umjesto naglašavanja transfor-
macije ili gotovo nestanka određenih ideja, uvjerenja, slika i emocija kroz 
vrijeme, stavit ću naglasak na njihovo ponavljanje. Drugim riječima, 

1 Za uvod o povijesti ideja vidi Lovejoy (1948), Boas (1969), Rossi (1999), Grafton 
(2006).
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umjesto da bacim novo svjetlo na stare probleme, bacit ću staro svjetlo 
na nove probleme.

2. Kraj je blizu
Raspon pogleda i ideja o internetskoj tehnologiji, dakako, izuzetno je 
raznolik. Kao što je slučaj sa svakom „vrućom“ i pomodnom temom, 
rijetke su nijansirane, uravnotežene i lucidne procjene. I u prirodnim i 
u humanističkim znanostima istraživači dolaze u iskušenje da ublaže ili 
izbrišu složenost situacije, da se upuštaju u opće pretjerane generalizacije 
ili očajničke jadikovke, da iznose epohalne dijagnoze ili neoprezno 
poopćavaju rezultate istraživanja. Analize koje pažljivo vrednuju po-
tencijal, rizike, prednosti i nedostatke novih tehnologija, koje odbacuju 
pojednostavnjene dihotomije, koje donose jasnoću raspravi i istodobno 
usložnjavaju sliku obično nisu najpopularnije. Mnogo su popularnije one 
koje pozitivne ili negativne aspekte ili potencijale određene tehnologije 
pretvaraju u njezinu „bit“ kako bi iz nje izvukli utopijsku ili apokaliptičnu 
poruku. S hinjenim oprezom ili pak s apsolutnim samopouzdanjem au-
tor obavještava čitatelje da se približava ili da je već počelo „novo doba“ 
(mračno ili blistavo) i da se sprema antropološka mutacija: ovisno o 
slučaju, susrećemo se s anđeoskim i svemoćnim nadljudima ili s raznim 
tipovima degeneriranih ljudskih vrsta (Homo videns, Homo interneticus, 
Homo consumens, Homo americanus, Homo stupidus, itd.). Takva litera-
tura, bilo da je djelo vizionarâ, cyber-utopistâ, trans-humanistâ ili prorokâ 
apokalipse, čitateljima nudi i uzbuđenje koje donose opasnost ili suluda 
očekivanja i umirujući dojam da – kako piše u nedavnom bestseleru – 
„premda su nam detalji nepoznati, ipak možemo biti sigurni u opći smjer 
povijesti“.2 Autor često vodi čitatelja kroz svoje (navodno relevantno) 
osobno egzistencijalno putovanje: u najmračnijim scenarijima nakon 
početnog ushićenja određenom tehnološkom inovacijom slijedi kasnije 
autorovo razočaranje i gorka spoznaja da je veliko obećanje prekršeno 
ili se pokazalo kao „velika laž“. U tim slučajevima prognoza je obično 
katastrofalna, osim ako se ne poduzmu neke ekstremne mjere. U svakom 
slučaju, čitatelji su upozoreni: ovisi o njima hoće li se probuditi iz svojega 
dogmatskog sna i ovčjeg konformiteta i konačno promijeniti svoj život. 
U drugim slučajevima, tehnologija se predstavlja kao rješenje svih naših 
problema, a naivno vjerovanje u iskupiteljske moći čovječanstva nosi 

2 Harari (2017), str. 53.
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snove o konačnom skladu i sreći. Katkad se ta dva navedena obrasca 
miješaju. Što god da je posrijedi, jedno je sigurno: ta vrsta literature 
mnogo više govori o nadama i strahovima njezinih autora, društvima 
kojima pripadaju ili ljudskom stanju općenito nego o toj određenoj 
tehnologiji, čiji složeni mehanizmi i raznovrsne upotrebe obično ne 
izazivaju velik interes.

Slijedi selektivan i nepotpun pregled nekih od najčešćih stavova 
o širenju interneta i društvenih medija među općom populacijom. 
Usredotočit ću se na ekstremne negativne procjene i apokaliptičke strahove 
rasprostranjene u zapadnim društvima. Ti strahovi i strepnje, prisutni 
u različitim oblicima, jednako su rasprostranjeni među filozofima, so-
ciolozima, književnim teoretičarima, teolozima, računalnim znanst-
venicima, pedagozima, psiholozima, neuroznanstvenicima, političkim 
analitičarima, novinarima i stručnjacima raznih vrsta te često dobivaju 
velik prostor u medijima.

(1) Kontrola i indoktrinacija. Na internet se ne gleda kao na 
višerazinsko, prilično kaotično okruženje ispunjeno sukobima koje treba 
nekakvu regulaciju i u kojem se događaju i dobre i loše stvari, već kao 
na utjelovljenje – ili kao lovište – tajnih, zlih, manipulativnih i mono-
litnih moći protiv kojih su pojedinačni korisnici potpuno bespomoćni. 
Obično se takvi korisnici opisuju kao uniformirana „stada“ ili „rojevi“ 
stvorenja nalik sablastima koji su obmanuti da su slobodni. Za mnoge 
je to ostvarenje distopije društvene kontrole i nadzora.3

(2) Kognitivno oštećenje i degeneracija. Riječ je o sveprisutnim 
strepnjama, često utemeljenima na pretpostavci da upotreba interneta 
nekako asimilira ili hibridizira korisnike sa „strojem“, čime njihovi 
umovi, jezik, emocije i ponašanje postaju mehanizirani, rastreseni, frag-

3 Neki su autori jednostavno ažurirali svoje klasične zavjereničke modele (npr. Herman 
i Chomsky u pretisku njihove knjige Manufacturing Consent. The Political Economy of the 
Mass Media, izvorno objavljene 1988. godine; vidi Herman & Chomsky 2002, str. xvi–xviii). 
Nešto manje ekstreman pogled u Foer (2017) usredotočuje se na manipulaciju korporacija. 
Drugi inzistiraju na aktivnom sudjelovanju korisnika interneta u ispiranju vlastita mozga, 
npr. Crispin Miller (2008) i Han (2017). Za Hana „Veliki Brat je prepustio tron Velikim 
Podacima“, a „potpuna kontrola“ ne postiže se nasiljem, nego jednostavno oslanjajući se na 
naš narcizam i ekshibicionizam: „stanari digitalnog panoptikuma nisu zatvorenici. Njihov 
je element iluzorna sloboda. Oni hrane digitalni panoptikum informacijama izlažući se i 
stavljajući svaki dio svojega života pod reflektore“ (Han 2017, str. 13, 71–72). Sličnu para-
noidnu sliku iznosi jedan lacanovski psihoanalitičar Wajcman (2010). Mogli bi se navesti 
mnogi slični citati.
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mentirani, umjetni i plitki. Neki autori opisuju scenarije u kojima dolazi 
do degeneracije mozga ili predviđaju (regresivno) prevladavanje desne 
polutke mozga nad lijevom. To je obično povezano s „krajem“ „mirnog, 
usredotočenog, neometanog“ i „linearnog“ uma.4

(3) Socijalne strepnje. Dok su neki uvjereni da će internet poboljšati 
kvalitetu i doseg međuljudskih komunikacija, drugi se boje da će ih 
osiromašiti ili ih učiniti plitkima, ili da će potaknuti izolaciju i otuđenje 
od stvarnosti favoriziranjem „digitalnih odnosa“ – koji se smatraju 
suštinski solipsističkima – naspram intimnosti i osobnoga kontakta. 
Drugi se naprotiv užasavaju kompulzivne potrebe da se bude „umrežen“ 
i eksponencijalnog povećanja odnosâ, čime se gubi privatnost i mir 
samoće. Te strepnje najviše su povezane s poteškoćama prilagodbe jazu 
između fizičke prisutnosti i komunikacije do kojeg su dovele moderne 
komunikacijske tehnologije. Taj jaz vrlo često izaziva dojam „nestvar-
nosti“ ili „neautentičnosti“ interakcije.5 Jednako su rasprostranjena 
dva dodatna suprotna straha: da će ljudi postati previše ujedinjeni ili 
previše podijeljeni. U prvom scenariju globalna međusobna komunikacija 
postupno briše individualne razlike i stvara masu apatičnih, homologi-
ranih i raspršenih korisnika nesposobnih za komunikaciju i kolektivno 
djelovanje (obično se „kapitalizam“, „neoliberalizam“ i ostale „zle sile“ 
smatraju odgovornima za takav razvoj događaja). U drugom scenariju 
globalna komunikacija, dajući glas mnoštvu različitih skupina i identiteta, 
potiče podjelu i sukob (o tome vidi također točku 4).

(4) Polarizacija i vladavina rulje. Nije iznenađujuće da su tzv. „dez-
intermedijacija“ i donekle anarhično okruženje na internetu ponovno 
probudili strah od gomile.6 U tom kontekstu korisnike interneta ne 
promatra se kao pasivno krdo – a kamoli kao smart crowds –   već kao 
eksplozivnu nakupinu ljutite, polarizirane „rulje“, odnosno „bandi“ ili 
„plemenâ“ međusobno zaraćenih ili izoliranih jednih od drugih (ponekad 
se, međutim, ta dva obrasca miješaju).7 Činjenica da su internetske 

4 O „osiromašenju“ ili „razaranju“ jezika zbog instant komunikacija i prevladavanju 
slike nad tekstom vidi Bauman & Donskis (2013), str. 46, te Steiner (2011). O multitaskingu 
i stalnoj distrakciji vidi Jackson (2008). O „involuciji“, „atrofiji“ ili „propadanju“ mozga 
vidi Maffei (2014), str. 68–72, 99–104; također i Carr (2011).

5 Za jasan i pronicljiv pregled tih stavova vidi Baym (2010). O gubitku pravih odnosa 
u stvarnom svijetu vidi primjerice § 47 enciklike pape Franje Laudato si’ (Papa Franjo 2015); 
Siegel (2008), str. 5–7, 16–17; Galimberti (2009), str. 228–232; Taylor (2013). 

6 Lanier (2006).
7 Andrew Keen, primjerice, vidi korisnike interneta kao pasivna krda koja skrivene 

sile iskorištavaju, njima manipuliraju i špijuniraju ih te kao iracionalnu rulju koja aktivno 
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tražilice i društvene mreže dizajnirane za filtriranje informacija i sadržaja 
na temelju osobnih preferencija – i na taj način jačaju predrasude – smatra 
se temeljnim čimbenikom te dinamike (pojmovi poput filter bubbles ili 
echo chambers postali su opća mjesta). Opstanak demokratskih institucija 
stoga je ugrožen. Alati koji bi nas trebali spojiti – tako glasi sveprisutni 
refren – zapravo nas razdvajaju. Internet, kao što neki kažu, postaje 
Splinternet. Taj se proces obično prikazuje iz determinističke perspektive. 
Zapravo, prema nekima, približava se „doba segregacije“.8

(5) Urušavanje znanja i širenje iracionalnosti. Navodni razlozi 
urušavanja znanja često su, paradoksalno, povezani s njegovom povećanom 
dostupnošću. Ti se razlozi iznose u različitim oblicima: prevelika količina 
informacija znači nikakve informacije (preopterećenje informacijama); 
vrijedne informacije bivaju zatrpane netočnim ili lažnim informacijama 
ili beskorisnim smećem; „demokratizacija“ znanja, koja rezultira trijum-
fom „običnog čovjeka“ i opadanjem autoriteta, vjerodostojnosti i prestiža 
elita i „stručnjaka“; prevlast slika nad tekstovima, gledanja nad apstrakt-
nim razmišljanjem ili emocija nad razumom.9 Uobičajena je pretpostavka 
također da povećanje dostupnosti informacija i brzine kojom im se može 
pristupiti, a posljedično smanjenje naporâ potrebnih za stjecanje znanja, 
ne rezultira povećanjem, nego opadanjem znanja. Naravno, nisu svi ti 
pogledi artikulirani ekstremno, ali stječe se dojam da iza nekih od njih 
nerijetko tinja strah od „barbarskih invazija“ i određena nelagoda prema 
demokratskim društvima.

(6) Moralna panika. Riječ je uglavnom o kratkotrajnim ali prodor-
nim valovima panike u kojima se za određenu tehnologiju ili komu-
nikacijskih medij vjeruje da moralno kvari svoje korisnike i društvo u 
ugrožava miran demokratski suživot; vidi Keen (2015). Za Byung-Chul Hana, naprotiv, ti 
su korisnici „digitalni roj“ ili „gomila bez nutrine“ raspršenih i sebičnih pojedinaca koji ne 
mogu formirati „mi“ i, u najboljem slučaju, sposobni su formirati kratkotrajne valove bijesa 
i gnjeva (Han 2013, str. 11, 14, 65).

8 O opasnosti za demokraciju vidi Morozov (2012); Boyd (2017). O ‘filter bubbles’: 
Pariser (2011). Pod utjecajem rada Cassa Sunsteina međunarodno poznat tim talijanskih 
znanstvenika s područja računalnih društvenih znanosti pružio je posebno sofisticiranu, ali 
suviše determinističku, verziju teorije polarizacije grupe, echo chambers i širenja dezinfor-
macije. Vidi Quattrociocchi & Vicini (2016); Quattrociocchi & Vicini (2018). Također 
usp. Sunstein (2002). Dok fenomen echo chambers može opisati najekstremnije slučajeve, 
cjelokupna slika mnogo je nijansiranija i raznolikija; o tome vidi Pew Research Center 
(2016), drugi odjeljak, i komentare Marija Pireddua u njegovoj izvrsnoj knjizi Algoritmi. Il 
software culturale che regge le nostre vite (Pireddu 2017, str. 76–79).

9 Quattrociocchi & Vicini (2016), str. 22, 28, 97–99, 140–141; Quattrociocchi & 
Vicini (2018), str. 27, 126–130; Chamorro-Premuzic (2014).
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cjelini. Obično se te strepnje vrte oko seksa, nasilja i „tradicionalnih“ 
vrijednosti s posebnim fokusom na djecu. Najčešće raspravljane opas-
nosti povezane s internetom tiču se cyber-bullyinga, seksualnih predatora 
i pedofilije, neograničenog pristupa pornografiji, užasnih slika nasilja 
ili ekstremističkih ideja, „radikalizacije“ i terorističkog regrutiranja. 
U tom kontekstu, navedeni se fenomeni ne promatraju i ne rješavaju 
kao dio šireg problema, već su ili ekstremno pretjerani, ili se sma-
traju neizbježnima i potpuno nekontroliranima ili pak služe za utješno 
preusmjeravanje naših strepnji s društvenih neuspjeha na tehnologiju.10

(7) Istina i laž. Uvjerenje da internet ozbiljno utječe na našu spo-
sobnost razlikovanja istine od laži široko je rasprostranjeno. Mnogi dijele 
dojam povećanja složenosti i postupnog spajanja činjenica i fikcije. U 
našem „hiperumreženom svijetu“, „viralno širenje“ takozvanih „lažnih 
vijesti“, propagande, dezinformacija i teorija zavjera (što sigurno nije 
nova pojava) mogu neviđenom brzinom rasplamsati masovne reakcije i 
„digitalni požar“. Prema nekima, dostupnost svakojakih neprovjerenih 
informacija stvara idealno okruženje za širenje lažnih uvjerenja i alter-
nativnih „narativa“ koji služe za suočavanje s dezorijentacijom i krizama 
identiteta izazvanima „kaosom“ na internetu. Za druge, naprotiv, prob-
lem je strukturalne prirode i povezan je sa samom digitalnom tehnologi-
jom, koja zamjenjuje stvarnost njezinom fiktivnom slikom (ili, što je 
isto, pretvara fikciju u stvarnost). Samo mali korak dijeli od tvrdnje da 
smo ušli u doba „post-istine“, što god to značilo.11

Neki od tih stavova mogu zvučati poznatiji od drugih, ali svi djeluju 
savršeno aktualno i komuniciraju osjećaj hitnosti. Također vjerojatno 
odražavaju neke od naših aktualnih preokupacija ili emocionalnih stanja. 
Ali koliko su zaista novi?

3. Čuvajte se strojeva
Pokušat ću staviti neke od tih misli u perspektivu podsjećanjem na 
nekoliko tekstova. Prvi opisuje predmet koji zasad neću imenovati:

Ubrzo mi je postalo jasno da je [taj predmet] mnoge ljude odvratio od prakse 
ili, točnije, rada čitanja, prvo zauzimajući jedan dio njihova slobodnog vremena 

10 O tome vidi u Baym (2010), str. 41–44.
11 O širenju dezinformacija vidi u Word Economic Forum (2013), 2. odjeljak. O la-

kovjernosti i alternativnim narativima vidi u Quattrociocchi & Vicini (2018). O digitalnoj 
„nerealnosti“: Galimberti (2009), str. 231–232. U Simone (2012), str. 202, nalazimo sljedeće: 
„Naše sadašnje iskustvo nastanjuju avatari nepostojećih entiteta koje nonšalantno tretiramo 
kao prave“. O „post-istini“ vidi mudre primjedbe u Moriggi & Pireddu (2017).
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i zatim ih malo-pomalo navodeći da izgube naviku i čak smisao intenzivnog 
mozgovnog rada. Priprostim dušama [taj predmet] i prečesto pruža dojam da 
se um može učinkovito baviti dvama predmetima istovremeno, što nije točno. 
Nipošto ne pridonoseći pravoj kulturi, [taj predmet] pobuđuje sklonost prema 
površnim znanjima, koja se lako stječu i brzo zaboravljaju. [...] Sve me navodi na 
zaključak da je knjiga u ovome slučaju manje sposobna oduprijeti se opasnosti od 
tiska, premda je jednako ozbiljno ugrožena. [...] Za priproste duše, [taj predmet] 
gotovo odmah prestaje biti užitak i pretvara se u potrebu. [...] Bude li neumjerena 
upotreba [tog predmeta], nakon što je narušila tišinu, upropastila neka od naših 
utočišta, to će biti strahovita nesreća. [...] Velike su nade uložene, otprije nekog 
vremena, u ono što izgleda kao sloboda [tog predmeta] radija, koji se čini sposoban 
nadići sve granice i održati komunikaciju među narodima unatoč tiranskim silama. 
To je bila lažna nada: [taj predmet] nije oslobodio narode, baš suprotno. On sada 
služi tome da ih ošamuti, izolira, zadrži u neznanju i ropstvu.

Ovaj je citat preuzet iz predavanja koje je 25. listopada 1938. na In-
stitut de France održao francuski pisac Georges Duhamel: naslov mu 
je bio Radiofonija i intelektualna kultura.12 Da, Duhamel je govorio o 
radiju i njegovim utjecajima na ljudski um i društvo u cjelini. Može se 
citirati mnogo sličnih tekstova o „opasnostima radija“ iz istog razdo-
blja. Neke od tih opasnosti bile su stvarne, nema sumnje,13 ali čitajući 
ove retke danas je teško suspregnuti smijeh – radio je postao bezazlen. 
No, naša današnja strepnja i očekivanja u pogledu interneta uvelike su 
odjek prijašnjih stavova. U ono doba neki su izražavali sulude nade za 
budućnost čovječanstva ili su vidjeli radio kao moguće sredstvo emanci-
pacije ili subverzije. Za kongresnog knjižničara radio je konačno razorio 
„praznovjerje distance“.14 Drugima su, međutim, svi ti potencijali bili 
izvor velike zabrinutosti: radio bi se mogao rabiti za manipuliranje, 
dominaciju ili „mehanizaciju“ mase, njime bi se masa mogla učiniti 
jednoobličnom, poslušnom i pasivnom ili bi se mogle osloboditi njezine 
emocije, moglo bi je se preplaviti beskorisnim informacijama ili bi se 

12 Duhamel (1938), str. 4. Duhamel je pedesetih godina prošlog stoljeća iste argumente 
prilagodio televiziji. O recepciji radija među intelektualcima vidi Nacci (1998). O radiju 
vidi Briggs (2011), str. 176–185.

13 Razmislite o upotrebi radija u totalitarnim režimima – ali i o ulozi Radio Londona 
u borbi protiv jednoga od njih. Mnogi intelektualci iz dvadesetog stoljeća (premda trend 
postoji i danas) nisu željeli uvidjeti razliku između moći masovnih medija u totalitarnim 
društvima (gdje poruka može biti jedna i samo jedna) i njihove moći u demokratskim i 
pluralističkim društvima. O ulozi radija pod kontrolom vlade u ruandskom genocidu 1994. 
vidi Kellow & Steeves (1998).

14 Citirano u Briggs & Burke (2011), str. 233.



Martino Rossi Monti122

moglo demokratizirati – dakle iskvariti – znanje.15 Vrlo je rašireno bilo i 
uvjerenje, vidljivo u Duhamela, da radio može smanjiti ili narušiti naše 
intelektualne sposobnosti.

Zapravo, Duhamelove ideje o radiju valja smjestiti u kontekst 
kulturnog pesimizma 1930-ih godina kad je, nakon traume Prvoga sv-
jetskog rata (prvoga visokotehnološkog rata) i gospodarskog sloma 1929. 
godine, raznovrstan skup ideja i osjećaja dosegnuo svoj vrhunac: mnogi 
intelektualci različitih, ako ne i suprotnih, ideoloških pozadina postali su 
izuzetno kritični prema zapadnoj civilizaciji. Neki su bili uvjereni da je 
ta civilizacija nepopravljivo iskvarena i da je u tijeku duboki pad ili da se 
približava svojem kraju. Nekima se taj proces činio nepovratnim, a drugi 
su ga vidjeli kao uvod u novo doba. U nekim slučajevima takve su kritike 
dovele do odbacivanja moderniteta kao takvoga. „Kriza moderniteta“, 
međutim, uvelike prethodi Velikom ratu. Te strepnje i katastrofične dijag-
noze pojavile su se već u doba pozitivističke vjere u napredak, u tzv. Belle 
Époque, kada su uključivale i neke aspekte romantičarskih i idealističkih 
odbacivanja moderne mehanicističke znanosti (da ne spominjemo utjecaj 
misli Friedricha Nietzschea). Bile su povezane s radikalnim preobrazbama 
koje je uvelike donijela Druga industrijska revolucija. S vremenom su 
se sve više širile: mogli bismo spomenuti imena toliko različitih intele-
ktualaca kao što su Oswald Spengler, Paul Valéry, René Guénon, Julius 
Evola, Herman Hesse, Martin Heidegger, José Ortega y Gasset, George 
Orwell, Sigmund Freud i Stefan Zweig.

Dobar dio takvih strepnja ili apokaliptičnih predviđanja vrtio se oko 
pojave masovnog društva i utjecaja znanstvenog napretka i tehnologije 
(zamišljene kao monolitan entitet lišen raznolikosti) na život, mišljenje 
i ponašanje modernog čovjeka. Ovisno o slučaju, opasnosti tehnologije 
povezivale su se s eksploatacijom, dominacijom nad prirodom, uništenjem, 
materijalizmom, neselektivnom težnjom za profitom, „amerikanizaci-
jom“, totalitarnom kontrolom, mehanizacijom života, atomizacijom i 
gubitkom zajednice, homologacijom i standardizacijom (dobara, ideja, 
ljudi), gubitkom tradicionalnih vrijednosti, artificijelnošću, otuđenjem, 
hiperproduktivnošću, širenjem novih, ovisničkih potreba, robovanjem 
strojevima, moralnim ili intelektualnim slabljenjem i tjelesnom degen-
eracijom zbog pretjerane udobnosti, osnaživanjem buntovnih masa ili 

15 Humanistička ili spiritualistička odbacivanja radija kakva je izražavao Duhamel 
potjecala su, između ostalih, od Joséa Ortege y Gasseta, Hermana Hessea i Maxa Picarda. 
Vidi Nacci (2000), str. 228–259.
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njihovim podređivanjem. U tom kontekstu kapitalizam, građansko 
društvo, sekularizam, ideja napretka, industrijalizacija, univerzalizam, 
demokracija, liberalizam i ustanak „masa“ izazivali su dvojake osjećaje, 
propitivali su se ili bili otvoreno napadani.16 Većina argumenata, metafora 
i slika s pomoću kojih su ti stavovi i ideje prenošeni – kao što su poka-
zale mnoge studije – u različitim kombinacijama i prilagođeni nerijetko 
suprotstavljenim pogledima na svijet ciklički će se ponovno pojavljivati 
tijekom 20. stoljeća.17

U toj kulturnoj klimi, kao što je naglasila Michela Nacci,18 opetovano 
se teoretiziralo o temeljnoj (i sigurno ne novoj) opreci: onoj između 
tehnologije i misli. Tehnologiju se smatralo prijetnjom funkcioniranju i 
opstanku onoga što je u suštini ljudsko – činu mišljenja. Ta je pretpostavka 
poduprla različite stavove. Tipičan argument (koji su iznosili primjerice 
Karl Jaspers i osobito Lewis Mumford) ukazivao je na opasan pomak 
od posredovanih oblika komunikacije (poput čitanja, crtanja ili pisanja) 
prema neposrednim (poput telegrafa, telefona, radija, televizije). Kultura 
i znanje – to je bila ideja – mogu se graditi i usvajati samo posredstvom 
sporih, neizravnih oblika komunikacije. Kada prevlada izravna komu-
nikacija, racionalna komunikacija biva uništena i zamijenjena gotovo 
trenutačnom socijalnom interakcijom kojom dominiraju iracionalnost i 
zarazne emocije.19 Osim toga, više informacija, obično se tvrdilo, znači 
manje znanja. „Obrazovanje čini pojedinca neobrazovanim“. „Biti in-
formiran o svemu i stoga osuđen da ne razumije ništa: takva je sudbina 
imbecila“. „Ovo su opasna vremena. Nikada toliko ljudi nije imalo toliko 
pristupa tolikom znanju a da su istodobno toliko otporni na učenje bilo 
čega“.20 Te su riječi napisane 1935., 1947. i 2017. godine. Prvi se citat 
odnosi na obvezno obrazovanje i oglašavanje, drugi na masovne medije 
općenito, a treći na internet.

16 Zapravo, ta se pojava nije odnosila samo na spiritualističke, reakcionarne ili 
tradicionalističke intelektualce – koji su odbacivali modernitet, znanost, razum i demokraciju 
u cjelini – nego i na one koji su vjerovali da je nastup mase ozbiljno ugrozio ili čak doveo 
do urušavanja liberalnih demokratskih režima iznutra. Drugi su, paradoksalno, udružili 
zanesenost modernom tehnologijom s primitivističkim snovima i odbacivanjem racionalizma 
(što je Thomas Mann nazvao „visokotehnološkim romantizmom“ nacionalsocijalizma).

17 Vidi tekstove sakupljene u Nacci (1982); Brantlinger (1983); Marvin, (1988); Nacci 
(2000); La Vergata (2012).

18 Nacci (2000), str. 62–103.
19 Jaspers (1998); Mumford (1934), str. 239–241.
20 Huizinga (1938), str. 51; Bernanos (1995), str. 1051; Nichols (2017), str. 2. Za 

mnogo uravnoteženiji pogled vidi Pinker (2010).
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Nakon Drugoga svjetskog rata, teza o intrinzičnoj povezanosti 
tehnologije, ekonomske moći i totalitarne dominacije bivala je sve 
raširenija. Kao za mnoge – često desničarske – europske intelektualce 
iz tridesetih godina prošlog stoljeća, za društvene kritičare Frankfurtske 
škole demokratska, industrijska i kapitalistička društva nisu bila ništa 
drugo doli blaža, suptilnija i savršenija verzija autoritarnih. „Da li je 
stvarno moguće razlučiti“ – pitao se na primjer, Herbert Marcuse – „sred-
stva masovne komunikacije kao instrumente informacije i razonode i kao 
agense manipulacije i indoktrinacije? [...] Jednodimenzionalnu misao 
sistematski proizvode tvorci politike i njihovi snabdjevači masovnim 
informacijama“.21 Prema tim gledištima, tehnologija općenito i osobito 
masovni mediji nisu neutralni entiteti koji se mogu upotrebljavati za 
izopačene svrhe, ali su u suštini totalitarni.

Dojam da prodiranje tehnologije izolira ljude i osiromašuje njihov 
život i um bilo je široko rasprostranjeno u najmanju ruku od izuma 
telefona. Citirat ću noviji primjer toga stava:

Televizijski gledatelji [...] pred ekranom razgovaraju tek slučajno jedni s drugima, 
ako to još uopće žele ili mogu. To sada već vrijedi i za radijske slušatelje. I oni govore 
samo nehotično. Njihova želja i sposobnost govora svakim danom sve više opada, 
što pak ne znači da oni u pozitivnom smislu postaju šutljivi, već jednostavno to da 
njihova razgovorljivost poprima pasivan oblik. [...] Budući da nas naprave lišavaju 
govora, one nam otimaju i jezik, oduzimaju nam sposobnost izražavanja, mogućnost 
govora i užitak u jeziku, baš kao što nam glazba s gramofona ili radija otima 
glazbu koju slušamo kod kuće. [...] Govor više nije nešto što činimo, već nešto što 
primamo. [...] U svim jezicima razvijenih kultura na djelu je pojednostavljivanje, 
osiromašenje govora te nevoljkost za jezičnim izražavanjem. Ali to se ne očituje 
samo u jeziku, pojednostavljuje se i osiromašuje i iskustvo, dakle sam čovjek.22

Još prije, drugi, poput Johana Huizinge i Joséa Ortege y Gasseta, inzisti-
rali su na infantilizirajućim i kvarljivim učincima tehnologije.23 Komfor 

21 Marcuse (1989), str. 27, 32. Usp. Horkheimer & Adorno (1989), str. 127: „Tehnička 
racionalnost danas je racionalnost samoga gospodstva. Ona je prisilni karakter društva 
otuđenog od samoga sebe. Automobili, bombe i filmovi održavaju cjelinu zajedno toliko dugo 
dok element koji ih nivelira sa samom nepravdom, a kojoj je ona služila, ne dokaže njihovu 
snagu“ (prilagođeni prijevod). Usp. Fromm (1989), str. 273: „Svako je šraf u mašini i mora 
da funkcioniše bez trvenja. Na Zapadu se to postiže psihološkim metodima uslovljavanja, 
masovnom sugestijom, novčanim nagradama. Na Istoku, pored svega ovoga, još i upotrebom 
terora. [...] Zapad se brzo razvija u pravcu Hakslijevog Hrabrog novog sveta, Istok je danas 
Orvelova 1984. Ali oba sistema teže da se približe.“ (identične stavove izražavali su 1980-ih 
ideolozi europske nove desnice).

22 Anders (1961), str. 107, 109.
23 Huizinga (1938); Ortega y Gasset (2003).
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koji pruža građansko industrijsko društvo, zajedno s lakoćom kojom 
tehničkim sredstvima može upravljati običan čovjek, smatralo se, potiču 
lijenost i po mnogima prizivaju aveti progresivne mentalne, moralne i 
tjelesne degeneracije. Paradoksalno, buržujska, kapitalistička društva bila 
su (i jesu) kritizirana ili odbacivana i zbog svojih neuspjeha (siromaštva, 
gospodarske krize) i zbog svojih uspjeha („društva obilja“).

Krivotvorenje, obmana i masovne emocionalne reakcije također su 
izazivale veliki strah. Godine 1938. panika koju je u SAD-u prouzročio 
Orson Welles emitiranjem adaptacije Rata svjetova H. G. Wellsa samo 
je pojačala strahove od manipulativne moći radija i njegove sposobnosti 
da oslobodi opasne emocije i zamagli razliku između istine i fikcije. Tu 
konstelaciju osjećaja nalazimo i oko drugih izuma. Primjerice, neki 
smatraju da engleska riječ phoney („lažan“, „nepošten“) dolazi od riječi 
telephone. Međutim, još davne 1854. telegraf je bio nazvan „šokantnim 
lažljivcem“ i optužen za širenje laži brzinom munje. Ponovno su iznevjer-
ena uobičajena obećanja svjetskog mira i sklada koji se postižu komu-
nikacijom.24 Ranije je širenje novina izazvalo slične osjećaje: „sada se 
ne može vjerovati ničemu što se vidi u novinama. Istina sama po sebi 
postaje sumnjiva time što se nalazi u tom zagađenom prijenosniku. Pravi 
razmjeri takvog stanja dezinformiranosti poznati su samo onima koji su 
u situaciji da usporede činjenice koje su im poznate sa svakodnevnim 
lažima“, napisao je Thomas Jefferson 1807. godine u čuvenom pismu. 
Početkom 20. stoljeća kombinirani porast masovnog tiska i masovne 
pismenosti te posljedični porast manipulativne moći novina dodatno 
su pogoršali stvari. „U početku bijaše tisak / A onda se pojavio svijet“, 
napisao je Karl Kraus 1921. godine.25

Nekoliko desetljeća kasnije Güntheru Andersu učinilo se da Krausove 
stihove valja prepraviti: „U početku bijaše emitiranje, / za nj se svijet 
događa“. Zahvaljujući širenju televizije, ideja da mediji „stvaraju“ i 
nameću svoju verziju svijeta mogla se lako pretvoriti u vjerovanje da 
je pravi svijet nestao i da ga je zamijenila njegova slika ili „prikaza“. Za 
Andersa (koga su poslije obradili Guy Debord i Jean Baudrillard), kada 
mediji pretvaraju stvarne događaje u komercijalne proizvode i „spektakl“, 
aktivni pojedinci pretvaraju se u pasivne, otuđene gledatelje/konzumente 
i razlika između bića i privida, između stvarnosti i njezine slike, biva 

24 „The Electric Story-Teller“ u Punch 27 (1854), str. 143. Citirano u Briggs (1991), 
str. 84.

25 Pismo Johnu Norvellu od 14. lipnja 1807. Vidi Jefferson (1905), str. 417. Kraus 
(1989), str. 57 („Im Anfang war die Presse, / und dann erschien die Welt“).
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dokinuta. Živimo u post-ideološkom društvu, piše Anders, gdje više nije 
potrebna eksplicitna laž jer su beskrajnim ponavljanjem laži postale istina: 
stvarni svijet pretvoren je u svoju reproducibilnu sliku.26

Mnogi od tih kritičara masovnog društva i tehnologije vidjeli su 
korisnike tih novih oblika tehnologije uglavnom kroz leće kolektivne psi-
hologije i često su pripisivali ponašanje i dinamiku „gomile“ raspršenim 
članovima „javnosti“.27 Gomilom je, kao što su poučavali Gustave Le 
Bon i drugi, lako manipulirati, impulzivna je, promjenjiva, iracionalna 
te upravljana mimetičkim instinktima i zaraznim emocijama. Moguće 
ju je učiniti pokornom i poslušnom, ali isto tako može se oteti kontroli 
i postati nasilna. Dakle, moguće je staviti naglasak na njezinu sklonost 
poslušnosti ili pobuni. Stoga nije čudno što u svojim analizama masovnog 
društva intelektualci dvadesetog stoljeća pokazuju karakterističnu osci-
laciju: te su mase opisivane ili kao amorfne, raspršene i mehanizirane 
nakupine izoliranih automata koje masovni mediji neprekidno zabavljaju, 
manipuliraju i upravljaju njima u suradnji s političkim i ekonomskim 
silama ili kao više ili manje opasan rasadnik neproničnih i neracionalnih 
impulsa koje u svakom trenu mogu pobuditi masovni mediji i teleko-
munikacijske tehnologije. U svakom slučaju, ideja je bila da tehnologija 
i masovno društvo postupno dovode do potpune iracionalnosti ili ludila. 
Te su se dvije perspektive također mogle lako objediniti, jer su primitivne 
sile navodno pritajene pod umjetnom površinom standardiziranoga 
modernog čovjeka. Ta oscilacija prisutna je i danas.

4. Mehanizmi borbe
Usporedimo li ta ranija gledišta sa suvremenim reakcijama na utjecaj 
internetske tehnologije, možemo promatrati dugotrajan utjecaj kulturnog 
pesimizma devetnaestog i dvadesetog stoljeća. Dok su neki stavovi i ideje 
u suštini ostali nepromijenjeni, drugi se preslaguju ili prilagođuju promi-
jenjenim okolnostima. Zapravo, jedna od glavnih transformacija koje 
internet donosi jest pomak od vertikalne komunikacijske paradigme ili 
komunikacije one-to-one prema retikularnoj paradigmi ili many-to-many. 
Između ostalog, to znači da golemu količinu sadržaja više ne kontroliraju, 
ne odabiru i ne distribuiraju tradicionalne institucije (vlada, izdavači, 

26 Anders (1961), str. 97–211 (str. 191: „Im Anfang war die Sendung, / für sie ge-
schieht die Welt“).

27 Nacci (2000), str. 69–77, 129–130. O pojmu „javnosti“ vidi Tarde (1901).
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tradicionalni mediji, korporacije, znanstvene institucije itd.), već ih 
korisnici interneta proizvode, dijele i čine odmah dostupnima – poten-
cijalno bilo gdje – uz malenu ili zanemarivu razinu nadzora i filtriranja.

Reakcije na taj scenarij raznolike su i često suprotstavljene. U os-
novi se oslanjaju na dvije različite – i ekstremne – slike globalizacije: 
1) kao homogenizacije cijelog planeta i implozije kulturnih identiteta 
(suprotno antikapitalistima i antiglobalistima na ljevici i na desnici); 
2) kao eksploziju sukobljenih identiteta i partikularnosti. Teoretičari 
zavjera raznih vrsta skloni su se prikloniti poznatim modelima. Za 
njih je ta promjena paradigme samo prividna ili privremena (vladajući 
već preuzimaju kontrolu nad medijem) ili jednostavno znači da su se 
potrošači pretvorili iz pasivnih u aktivne sudionike u vlastitom poroblja-
vanju.28 Drugi su manje pesimistični i vide internet ujedno kao teren 
za klasnu borbu, mobilizaciju, subverziju i konačnu emancipaciju.29 S 
druge strane spektra, „dezintermedijacijsko“ okruženje na internetu nije 
povezano s totalitarnom kontrolom i homologacijom, već s kaosom, 
preopterećenjem informacijama, dezinformacijama, erozijom „istine“, 
nestankom stručnjaka, ekstremnom grupnom polarizacijom i, u cjelini, 
s nekom vrstom „pobune masa“. Ponekad se, kao što smo vidjeli, te dvije 
perspektive spajaju.

Međutim, bez obzira na perspektivu, u tim je analizama vrlo složen 
i raznolik scenarij iznimno pojednostavnjen, sveden na krute dihotomije 
i podvrgnut ideološkim i determinističkim interpretacijama. Na koncu, 
čini se, mnogi smatraju da međusobno povezivanje i „demokratizacija“ 
znanja samo pogoršavaju situaciju. U oba scenarija, unatoč razlikama, 
konačna je dijagnoza poznata: bilo homologacijom, bilo atomizacijom 
ili grupnom segregacijom „napredak doslovno izolira ljude“.30

5. Nove tehnologije, stari strahovi
Predmeti i strojevi koji su preobrazili svijet i koji su svojedobno pobuđivali 
najgore strahove iznenada postaju bezazleni i „očiti“ pri pojavi nove, revo-
lucionarne tehnologije. Čak smo nostalgični spram njih i u retrospektivi 

28 Usp. Dean (2009), str. 23; Petley (2011), str. 156–158.
29 U takvim pogledima, društveni mediji „predviđaju“ ili „najavljuju“ „punu društvenost 

ljudskog postojanja“, ali zbog njihove „korporativne forme“ njihov je potencijal „ograničen 
kapitalističkim strukturama vlasništva i akumulacijom kapitala“. Vidi Wayne (2011), str. 
130–139; Fuchs (2014), str. 256–264.

30 Adorno & Horkheimer (1989), str. 231.
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se čine kao neškodljivi, ako ne i blagotvorni oblici zabave za razliku od 
prijetnji koje dolaze od nove „stvari“. Kad se pojavila televizija, radio se 
mnogima činio manje opasan jer izaziva manje pasivnosti. Nekima pak 
televizija već počinje djelovati donekle bezazleno u usporedbi s inter-
netom i digitalnim društvenim interakcijama. Zanimljivo, to se može 
dogoditi iz istih razloga zbog kojih je bila napadana, jer televizija podra-
zumijeva određeni stupanj pasivnosti: ne može nam ozbiljno naštetiti kao 
aktivna interakcija s digitalnom tehnologijom.31 Odnosno, televizija se 
smatra manje opasnom jer je, za razliku od interneta, sama po sebi pasivan 
alat: dok je gledamo, ona nas ne gleda i zato nas ne može špijunirati i 
manipulirati nama.32 Često nas obuzima panika od pomisli na nestanak 
starog medija (što nikada nije slučaj).33 Pisac i humorist Douglas Adams 
osmislio je sljedeći zakon: tehnologija koja nas okružuje kad se rodimo 
izgleda normalno, ono što je razvijeno prije nego što smo napunili 35 
uzbudljivo je, a sve što dođe poslije toga promatramo sumnjičavo.34 
Lijenost i nespremnost da se napuste stare navike ili da se prilagodimo 
promijenjenim okolnostima u tome svakako nisu zanemarivi.35

Pesimistički trend koji sam spomenuo također je važan čimbenik. 
Njegove posljedice obuhvaćaju golemo i raznoliko područje, protežu se 
od jednog kraja političkog spektra do drugoga. Od 1960-ih ti kulturni 
stavovi više nisu ograničeni na male krugove aristokratskih intelektualaca 
i postali su sami po sebi masovni fenomen.36 Tijekom ovog procesa, kao 
što je dobro dokumentirano, reakcionarni antimodernizam i revolucio-
narni antimodernizam često su se preklapali ili čak stapali. U jednom ili 
drugom obliku te su ideje i osjećaji doprli do dobrog dijela stanovništva 
i širili su se različitim sredstvima, od politike do akademske zajednice, 
novinarstva, književnosti, filmova ili TV serija. Zašto su se tako uspješno 
primili pitanje je na koje se ovdje ne može odgovoriti. Činjenica da je 
većina njih već bila izražena prije velikih tragedija 20. stoljeća (koje su ih 

31 Pearce Stevens (2015).
32 Lanier (2018). Kao dokaz njihove manje opasne prirode, Lanier iznosi činjenicu da 

nas televizijsko i offline oglašavanje – umjesto da manipuliraju nama pomoću personalizira-
nih algoritama – istodobno sve izlažu istim sadržajima. Za legije prošlih kritičara masovnih 
medija ta je ista činjenica bila (i još uvijek jest) dokaz da ti mediji imaju moć da manipuliraju, 
kontroliraju i podjarmljuju.

33 Ong (1977), str. 82–91; Maldonado (1997), str. 134–135; Briggs & Burke (2011), 
str. 276–278; Rossi (2008).

34 Citirano u Bell (2010). 
35 Nacci (1998), str. 150–151.
36 Jervis (2005), str. 70.
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naravno dodatno pojačale) možda upućuje na duboko ukorijenjene raz-
loge. Što god da je posrijedi, vrste reakcija koje opisujem nisu ograničene 
na proteklih dvjesto godina.

Dojam „eksplozije složenosti“ i „preopterećenja informacijama“, 
strah od gubitka ili slabljenja naših misaonih kapaciteta i nepovjerenje 
prema „demokratizaciji“ znanja nikako nisu nova iskustva. Oko stotinu 
godina nakon izuma tiska, 1545. godine, švicarski je prirodoslovac Kon-
rad Gesner jadikovao zbog „zbunjujućeg i štetnog obilja knjiga“ (confusa 
et noxia multitudo librorum). Godine 1685. Descartesov biograf strahovao 
je da bi, osim ako se ne napravi propisan odabir, nekontrolirano širenje 
knjiga moglo gurnuti buduće generacije „u barbarstvo jednako onome 
u stoljećima koja su uslijedila nakon pada Rimskog Carstva“.37 Nema 
sumnje da su već krajem 15. stoljeća u Veneciji (u jednome od gradova 
koji su bili u središtu poplave tiska), dok su neki euforično govorili o 
„neviđenom čudu“, drugi izražavali drukčije mišljenje.38 Humanist i 
urednik Gerolamo Squarzafico žalilo se da su zbog „obilja knjiga ljudi 
manje marljivi“.39 Dominikanski se fratar Filippo da Strada pak bojao 
sveopćega kvarenja znanja i ćudoređa zbog masovne cirkulacije i bra-
nio rukopis aristokratskim – i tipično samostanskim – argumentima: 
„zahvaljujući tiskarskoj preši“ – napisao je – „um nepažljivo luta; ne 
probavlja ništa od onoga što čita, kao što čini pisac kad se prisjeća (Ex 
stampis currit vaga mens, nihil atterit alvo quod legat ut proprie scriptor 
agit memorans)“.40 Ideja da nas čitanje tiskanih knjiga može učiniti 
odsutnima ili na neki način ugroziti naše intelektualne sposobnosti danas 
zvuči nevjerojatno. Za Filippa da Stradu, međutim, samo oni koji pišu, 
scriptores, usvajaju stvarno znanje i stoga su sposobni doista pamtiti.41 
Zanimljivo je da su se iste optužbe iznosile na račun umijeća pisanja. 
Ovaj je ulomak vrlo poznat, ali možda ćemo nam biti koristan sljedeći 

37 Gesner (1545), str. 3v. To je trebao biti katalog svih poznatih knjiga. „Avertissement 
au lecteur“ u Baillet (1685), str. 1. Citirano u Blair (2003), str. 11.

38 O tome vidi u tekstovima sakupljenima u Pierno (2011); također Lowry (1979), 
str. 26–27.

39 Citirano u Lowry (1979), str. 31.
40 U Pierno (2011), str. 74. Izraz atterit alvo („mljeti u utrobi“) očito se odnosi 

na monašku praksu meditativnog čitanja kao ruminatio („preživanja“) i njezinu vezu s 
pamćenjem. O tome vidi u Carruthers (2008), str. 202–212.

41 Prepisivači kakve je Filippo imao na umu bili su monasi ili aristokratski redovnici 
poput njega, a zasigurno ne oni koji su bili zaposleni na sveučilištima (tzv. stationarii), koje 
su u samostanskim krugovima optuživali za profaniranje i kvarenje svetoga znanja barem 
od vremena Bernarda od Clairvauxa.
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put kada čujemo da nas internet čini glupima, bez obzira na to nalazimo 
li tu tvrdnju u Guardianu, slučajno izgovorenu u lokalnom kafiću ili nam 
je ozbiljno priopćena u auli prestižnog sveučilišta:

Ovaj izum će u duši onih, koji ga nauče, rađati zaborav nevježbanjem pameti, jer 
će se s uzdanja u pismo izvanjski stranim znakovima, a ne iz nutra sami po sebi 
sjećati. Nisi dakle izumio lijek za pamćenje, nego za opominjanje, a učenicima 
nosiš pomišljenu, a ne istinitu mudrost, jer mnogoslušalice postavši bez nauke 
mislit će, da su mnogoznalice, neznalice većinom budući i tupi u razumijevanju, 
nazovimudraci postavši mjesto mudraca.

Toliko smo pounutrili tehnologiju pisanja da nam njezina priv-
idna samorazumljivost zamagljuje koliko je problematičan, ako ne i 
traumatičan, mnogima morao biti prijelaz s usmene na pismenu kulturu, 
kao što ovaj odlomak Platonova Fedra vrlo dobro ilustrira.42 Sa svakom 
tehnološkom inovacijom osciliramo između suludih nada i mračnih 
strahova, između euforičnih snova o napretku i distopijskih proročanstva. 
Gotovo identični stavovi ponovno se pojavljuju u veoma različitim i dale-
kim povijesnim razdobljima, svaki put s vlastitim osebujnim primjesama. 
Svaki put uvjereni smo da živimo u odlučujućem i kritičnom trenutku u 
povijesti. Svaki put – na pesimističkoj strani – smatramo da je istina u 
opasnosti i da su tradicionalni posrednici znanja ugroženi, ili se bojimo 
da su naš identitet, naši odnosi i naš moral ugroženi. Svaki put iznosimo 
svoja mišljenja o tom pitanju potpuno uvjereni u izvornost i dubinu 
naših uvida. Ipak, u nekom se trenutku novo pretvara u „normalno“ 
i u retrospektivi se pogrešno pojavljuje kao povijesno neizbježno ako 
ne i planirano, iako je, u slučaju tehnologije, većina izuma plod sretne 
slučajnosti.43 U toj fazi naše nade i strahovi spremni su za projiciranje 
na sljedeću inovaciju.

Što se tiče naših društvenih briga, Nancy K. Baym primijetila je da 
bi bile prisutne čak i da oko nas ne postoji tehnologija: „riječ je o pitan-
jima što znači stvarno biti ono što jesi, imati smislene odnose s drugima 
i biti smješten u svijet drugih koji su vrlo različiti od ljudi koji su nas 
odgojili“.44 Što se tiče naših „intelektualnih“ strepnji, valja istaknuti da 
budući da nema metapovijesnih modela znanja ili pravila koja reguliraju 
njegovu distribuciju ili štite službene nositelje, sa svakom revolucijom 

42 Platon, Fedar 275a–b; prema Platon (1997), str. 62. Vidi Havelock (1963); Ong 
(1982).

43 Nacci (2000), str. 206–207; Taleb (2009), str. 207–208, 248–254.
44 Baym (2010), str. 48.
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u medijskim tehnologijama putevi i mehanizmi kojima se znanje (ili 
„istina“) stječu i šire moraju se nanovo definirati, a koncept „autoriteta“ 
mora biti stubokom izmijenjen.45 Razvoj internetske tehnologije donio 
je ono što je za mnoge preobrazba u infrastrukturi znanja. Softver, baze 
podataka i algoritmi postali su naše sučelje prema svijetu i drugima. Oni 
posreduju načine na koje komuniciramo, našu interakciju, simulaciju, 
analizu, donošenje odluka i pohranu, filtriranje, proizvodnju i pristup 
informacijama. Zahvaljujući „mreži“, znanje je postalo „retikularno“ 
i „umreženo“.46 U tom složenom scenariju pojavili su se neočekivani 
problemi, opasnosti i sukobi – uz nove, uzbudljive mogućnosti. Malo je 
vjerojatno da će neodređeni moralistički apeli ili beskompromisne osude 
pridonijeti njihovu rješavanju. Ideja da to rješenje neće zahtijevati više 
nego manje tehnologije čini mi se naivna baš kao ideja da se to rješenje 
jednostavno može delegirati tehnološkoj automatizaciji. Neki smatraju 
da najpovoljniji put leži u suradnji između ljudske i umjetne inteligencije 
(fenomenu koji se već odvija na različitim razinama).

U svakom slučaju, ako je jedan od izvora naše strepnje (potencijalno) 
univerzalan i neselektivan pristup znanju i informacijama, možda ne 
bismo trebali zaboraviti dvoje: prvo, ono čemu svjedočimo danas – barem 
u pluralističkim društvima – nije povećanje dostupnosti samo loših ili 
lažnih sadržaja, već svih vrsta sadržaja. Drugo, iza same ideje „demokra-
tizacije“ znanja i razvoja „masovne“ kulture krije se i pregovaranje pove-
zano s postupnim pojavljivanjem onog oblika znanja – moderne znanosti 
– koji nije utemeljen na tajnosti, već na javnosti i provjerljivosti rezultata 
i, prije svega, na otvorenom odbacivanju tradicije koja je poistovjećivala 
širenje znanja s njegovim profaniranjem i uništenjem.47 Sigurno je da je 
internet daleko od znanstvene ili demokratske zajednice, ali stara ideja 
da je čovječanstvo podijeljeno na subhumano krdo neukih i mali krug 
prosvijetljenih – i da stoga ne valja bacati biserje pred svinje – možda 
nije naš najbolji alat za rješavanje aktualnih zbivanja.

6. Zaključak
Riječima jednoga od njezinih najistančanijih predstavnika, povijest 
ideja „može samo ukazati na kontinuitet i diskontinuitet u čovjekovu 

45 Moriggi & Pireddu (2017).
46 Weinberger (2012); Manovich (2013); Pireddu (2017).
47 Rossi (1997), str. 17–34.
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suočavanju s longue durée problemima“. Zadaća povjesničara nije „poka-
zati ‘pravi način’ upotrebe riječî i pojmova (a kamoli predlagati rješenja), 
već ponuditi povijesnu pozadinu za prikaz rasprava i pokazati kako 
su se upotrebljavale riječi, pojmovi i ideje, na kojim se implicitnim 
pretpostavkama temeljila njihova upotreba, koje su posljedice iz toga 
proizašle, što je novo danas i što nije sasvim novo (što je uglavnom 
slučaj)“.48 Suočavanjem s problemima strepnje povezane s tehnologijom, 
pokušao sam učiniti upravo to.
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