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Sto znaci

Umijece istinskog Citanja
pretpostavlja sposobnost,
mozda i urodeni dar za to da
se iz obilja Sarene ponude
takozvane literature odabere
ono Sto je doista vrijedno
Citanja, Sto se naprosto
mora Citati. A to valja shvatiti
tako Siroko da ukljuCuje
jednako tako umjetniCka
djela pjesniStva kao i ona
takozvane proze, ali ne
manije djela prave filozofije i
religije. U svakom od tih djela
obraca nam se bit svijeta u
cjelini

DAMIR BARBARIC

e¢ stolje¢ima Covjeku je Zivot bez ¢i-
‘; tanja nezamisliv. Citamo neprestano,
¢ak i onda kad to ne¢emo ili kad toga
uopce nismo svjesni. LiSene pisma i Citanja,
nase mnogostruke Zivotne djelatnosti ostale
bi bez i najmanje mogu¢nosti pouzdana ori-
jentiranja. Ne bi se znalo ni kamo ni kuda. U
svakodnevnici smo toliko odredeni ¢itanjem
i tako tijesno s njim srasli da se pitanje ,,5to je
¢itanje?* u pravilu ne pojavljuje u vidokrugu
nasih interesa. Upustimo se ipak nacas u to
naoko jednostavno pitanje. Da bismo na nje-
ga odgovorili, osluhnimo najprije sam jezik.
Jezikom se sluzimo bez prestanka i bez oklije-
vanja, smatramo ga najvaznijim i najucinko-
vitijim od mnogih sredstava i oruda $to smo
si ih priskrbili i izgradili, ali rijetko slusamo
$§to nam sam, bezglasno i neupadljivo, poru-
¢uje. A mozda bi nas upravo to osluskivanje
moglo pouciti tomu da jezik ve¢ sam za sebe,
neovisno o nasem sluzenju njime za potrebe
svakodnevnice, u sebi pohranjuje i ¢uva zali-
he duboke i drevne mudrosti, kao i tomu da
u zaru predanosti svojim raznolikim poslovi-
ma i bavljenjima svagda propustamo obratiti
paznju na tu tajanstvenu riznicu i dostojno je
vrednovati. Sto je, dakle, pohranjeno u rije-
& citati? Sto znadi taj svakome dobro pozna-
ti glagol?

U jednoj starijoj verziji ta hrvatska rije¢ gla-
si $titi. Isto znacenje ima i jedna jos starija sla-
venska rije¢, naime brati, koja u danasnjem
hrvatskom jeziku, za razliku od slovenskog,
viSe nije u uporabi u znacenju Citanja. Taj
vazni glagol brati zapravo znaci sabirati, sku-
pljati, ali takoder uzimati, izdvajati, pa zatim
i prihvacati i preuzimati. To znacenje javlja se
i danas u hrvatskoj imenici sabor, koja ozna-
¢ava ,,skupstinu” kao ono $to je nastalo oku-
pljanjem i sabiranjem. Suprotnost toga izrice
rije¢ razbor, koja izvorno nema, kao danas,
znacenje ,razuma‘, ve¢ oznacava naprosto
yrazliku oéito shvaéenu kao plod raz-bira-
nja u smislu razdvajanja i razlikovanja. Is-
hod sabiranja kazuju i dvije druge vazne ri-
jeci zbor i zborenje, koje su obje vode(i izrazi
za iznimnu vrstu govorenja, naime onog sve-
¢anog i slavljenickog. Iz tih jezi¢nih ¢injenica
preuzimamo naputak da glagol ¢itati zapravo
znadi brati i sabirati, uostalom kao i njemacki
glagol lesen, kako to potvrduju imenice Wein-
lese i Spdtlese, koje kazuju ono $to se hrvat-
ski naziva redovnom ili pak kasnom berbom
grozda.
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Sandro Botticelli, Portret Dantea Alighierija, 1495.

Isto znacenje ima latinski glagol legere, ali
i srodni indijski glagol bhdrati, koji ne zna-
¢i samo sabirati nego i nositi i donositi. Ono
$to je donijeto i preuzeto, da bi se dalje nosi-
lo i prenosilo, u hrvatskom se jeziku oznaca-
va imenicom breme, koja opéenito znaci neku
vrstu tereta koji se s trudom nosi. Iz svega
toga je razvidno da se Citanjem prima, stjece
i prisvaja ono sabrano kao breme koje valja
preuzeti, nositi i dalje prenijeti drugima. No-
sei taj teret, trudni smo, bremeniti onim bu-
dudim, onim $to Ce se tek roditi. A upravo je
to pravi smisao onoga sto se u latinskom jezi-
ku nazive tra-ditio, u njemackom Uber-liefe-
rung, u hrvatskom pre-daja, u ¢emu treba
spoznati samu bit povijesti, shvati li se ona
kao bitna, a to svagda znaci duhovna povijest.

Uzmak iz rastresene
svakodnevice

Razvijmo nase pitanje jo§ korak dalje. Ci-
tanje, ta ljudska djelatnost koja nam se ¢ini
tako obi¢nom i posve samorazumljivom, bez
sumnje je neko zbivanje. U njoj se nesto zbi-
va, izvr$ava i postiZe. Sto se zapravo zbiva u
¢itanju? Prema svemu dosad re¢enom, u ¢i-
tanju se zbiva sabiranje, prije svega ¢ovjekovo
pribiranje na sama sebe, i to uvijek u povla-
¢enju iz svakodnevne raspréenosti i rastrese-
nosti. No sabiranje kao bit ¢itanja znaci i vise
od toga. Jer ¢itanje doista prije svega sabire
¢ovjeka na njega samog, ali ga istovremeno s
tim sabire i na ono bitno $to je pismom kaza-
no i objavljeno.

Citanje je, dakle, sabiranje ¢ovjeka na nje-
govu bit i ujedno na ono bitno u svemu. To
bitno jo§ od vremena starih Grka nosi ista-

,citati®?

Nakon prvog Citanja
Homera, Sofokla, Dantea,
Shakespearea, Goethea ...
najprije ne znamo $to bismo
rekli. Spopada nas velika
Sutnja. A i dobro da je tako,
jer tako svojim slucajnim i
proizvoljnim dosjetkama i
upadicama ne prekidamo
plodotvornu tisinu koja
prati sve snazno dozivljeno,
misljeno i napisano

knuto ime Jogosa. Bogatstvo znacenja te za-
gonetne rije¢i neiscrpivo je. Ona znadi jezik
i rije¢, ali jednako tako i zakon, misao, smi-
sao, ali i jo$ mnogo drugog. Jamac¢no ne grije-
$imo ustvrdimo li da je logos najvaznija rije¢
cjelokupne zapadnjacke povijesti. ,U pocet-
ku bijase logos - tko ne zna za taj ¢uveni is-
hodi$ni stav Ivanova navjestenja, premda se
samo rijetki upustaju u propitivanje smisla
te tako odsudne rijei i prosljedivanje zamr-
$ene povijesti njezinih znacenjskih mijena u
pred-kr$¢anskome misljenju. Bez logosa, koji
kao drugi sastavni dio -logia tvori tako mno-
go bitnih sloZenica, mnoge klju¢ne znanosti,
poput biologije, psihologije, filologije, arheo-
logije i mnostva drugih, ostale bi nijeme i be-
zimene. Sto je jos vaznije, bez logosa metodic-
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ki razvijenog u logiku i gramatiku ne bi uopce
bilo smislena govora, kao ni pravilna, zakoni-
ta misljenja. Upravo od logosa kao jedinstve-
nog temelja govora, pisma i miljenja potjece
i osnovna odredba ¢ovjeka koja vlada cjelo-
kupnom zapadnjackom povijes¢u, prema ko-
joj je on zoon logon echon, naime Zzivo bice
koje raspolaze ¢udesnom sposobnos¢u sabi-
ranja i zborenja.

Mehanicko ¢itanje

S nasega danasnjeg stajali$ta ovom na prvi
pogled ¢udnovatom i naoko usiljenom objas-
njenju citanja kao branja i sabiranja mozda
se i priznaje historijska ispravnost, ali ga se
ujedno smatra tek primitivnim i zastarjelim,
takvim koje je davno prevladano i ostavljeno
daleko za nama te nas se vi$e ni na koji nacin
ne tice, da se i ne govori o tomu da bi nas bilo
kako obvezivalo. Sabiranje kao smisao ,¢ita-
nja“ tumaci se, ako mu se uopée poklanja pa-
Znja, samo kao logicki i gramaticki regulirano
zbrajanje odnosno pridruzivanje slova, koja
se time slazu u rijeci, da bi se te rijeci onda
dalje slagale u gramaticki ustrojene recenice,
iskaze i tvrdnje.

Ne smije se presutjeti da se takvo tumace-
nje moze osloniti na stanovita semanticka i
etimologijska tumacenja. Ona nastoje ucini-
ti vjerojatnim da se znacenje glagola ,¢itati“
u smislu branja i sabiranja razvilo i usposta-
vilo tek razmjerno kasno, dok mu je prvobit-
ni smisao zapravo bio ,,brojanje slova®“. U tom
smislu se - uz poziv na slovensku rijec stevil-
ka, koja znaci upravo ,,broj, i ¢esku ucet, u
znacenju ,racun” — pravim znacenjem ,,Cita-
nja“ proglasava brojanje odnosno racunanje,
zakljucujudi tvrdnjom da je znacenje u smi-
slu latinskog legere, dakle branja kao sabira-
nja, tek drugotno i izvedeno.

Pou¢no je promatrati u kojoj su mjeri ta-
kva etimologijska razmatranja i objagnjenja u
znakovitu dosluhu sa smjerom razvitka mo-
derne jezikoslovne znanosti. Ta znanost o je-
ziku, lingvistika, jezik shvaca i obraduje pr-
venstveno kao apstraktni sustav formalnih
znakova, podloznih najrazli¢itijim, u nace-
lu beskonac¢nim zahvatima strukturnog pre-
inacavanja, slaganja i razlaganja, dakle upra-
vo ,racunanja, shvati li se ono u najsirem i
najopcenitijem smislu. I ¢itanje i svi drugi fe-
nomeni u okruzju tako shvacena jezika pro-
matraju se i shvacaju samo sa stajalista gra-
matike, sintakse, semantike i semiologije,
koje u konac¢nici zapravo i nisu drugo do ,,ra-
¢unanje” kao primijenjena logika. U slijedu
toga ljudsko ophodenje s jezikom, uklju¢uju-
¢i i ¢itanje, u danasnje se vrijeme nezaustav-
ljivo krece u smjeru uspostave nove sveopce
znanosti informatike, a to znaci sveobuhvat-
ne tehnike digitaliziranog, dakle racunskog
priop¢avanja, koje je svagda ujedno i usmje-
ravajuce oblikovanje onih kojima se priop¢u-
je.

Unutar tog vidokruga citanje se shvaca u
smislu gotovo mehanickog brojanja, zbraja-
nja i pribrajanja slova u rije¢i, a zatim tih ri-
jeciu recenice. Pritom se uopce ne zamjecuje
da takvo ¢itanje, kao puko brojanje i pribraja-
nje jednog slova drugom i jedne rije¢i drugoj,
za koje je s pravom skovan podrugljiv naziv
»slovkanja“, nikad ne prodire u dubinu smi-
sla ¢itanog teksta. Ta dubina uskracuje se sva-
kom brojanju i ra¢unanju, ma kako savr$eno
bilo tehni¢ki opremljeno. Do nje se dopire
tek strpljivim zadrzavanjem pri svakoj sabra-
noj, zgusnutoj smislenoj tvorbi u tekstu te po-
mnim osluskivanjem njezina odjekivanja u
svim ostalima i u ¢jelini koja ih obuhvaca, da-
kle onim $to tek izdaleka poznajemo i naslu-
¢ujemo pod imenom ,,misljenja“

Nasuprot tomu, ¢itanje kao brojanje i zbra-
janje slova i rijec¢i zadrzava se na povrsini
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Goethea je 1828. portretirao Joseph Karl Sticler
teksta. Jer je vodeno i izvodeno samo okom
i gledanjem, u dusi Citatelja ono izaziva tek
beskona¢no mnostvo predodzbi koje se bez
prestanka prelijevaju jedne u druge, nikad
ne poprimajuci postojan lik sabrane smislene
tvorbe. Takvo (itanje je zato razmjerno lako,
¢ak privlacno, a uz to se zbog svoje formal-
ne, gotovo aritmeticke apstraktnosti opceni-
to smatra jedinim koje je primjereno moder-
nom, naprednom ¢ovjeku.

Stari Grei i zivi glas

Pritom se, medutim, previda da u takvu ¢&i-
tanju, koje se zadrzava samo na formalnom
brojanju i zbrajanju dijelova onog napisanog,
viSe nema ni traga od iskonske usmenosti je-
zika. Njegov jedini predmet je visoko stan-
dardizirani, formalizirani jezik, kao i tomu
odgovarajuce jednako formalizirano pismo.
Tu nema ni sluha ni interesa za zivo govore-
nje, koje se uvijek zbiva samo kao govor ne-
kog kraja i podrudja, takozvani dijalekt ili
narjecje svagda posebnog materinskog jezika,
sa svim u njemu sadrzanim glasovnim, rit-
mickim i muzickim osobitostima. Ne obraca
se ni najmanja pozornost na zvuk i ton zivog
jezika, osebujnu boju i ostrinu njegovih gla-
sova, nacine njemu svojstvena naglasavanja.
U svojoj hladnoj, znanstveno posredovanoj
apstraktnosti takvo tehnicki usavrSeno i me-
todski sofisticirano ,,slovkanje” postaje s vre-
menom sve laksim i lagodnijim, tako da se na
koncu ¢ak pricinja ne¢im posve obi¢nim i sa-
morazumljivim. Cita se bez napora, rado i sa
znatiZeljom, uvijek i posvuda. Jedno se pro-
¢ita, da bi se hitro preslo na drugo. Pritom se
ne zna da itanje u pravom smislu rijeci, da-
kle kao branje i sabiranje, nije samo stvar gle-
danja i o¢iju, ve¢ jednako tako sluha i uha, i
to poglavito onog unutarnjeg. Kao $to se niti
ne sluti zasto su na primjer Grei u doba svo-
jeg najuzvienijeg duhovnog stvaranja svaki,
pa i najzahtjevniji i najtezi tekst svagda cita-
li naglas, da bi se tek razmjerno kasno pocelo
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¢itati na nadin koji se nama danas ¢ini jedi-
no mogucim i smislenim, naime ,u sebi‘, to
znaci bez glasa i zvu¢nog izricanja, samo jo$
»mislec¢i’, bolje re¢eno zamisljajudi i predoca-
vajudi.

Skriveno blago velikih djela

Pravo ¢itanje sve je drugo nego lako. Ono
je mnogo teze i vezano uz mnogo veci napor
od onoga $to ga primjerice zahtijeva mu¢no
sabiranje rasuta granja i trijeS¢a u mracnoj
dubini $ume. Daleko je od svake ravnodus-
ne ujednacenosti brojanja i ra¢unanja. Kao
branje, ono je uvijek ve¢ i interpretiranje ¢i-
tanog, $to znaci da se ne moze oteti naporu i
odgovornosti da u tekstu uvijek izabire, sabire
i isti¢e nesto kao sredisnje i bitno, ujedno od-
micudi i po strani ostavljajuci drugo kao rub-
no i nebitno. Svako pravo ¢itanje ve¢ je samo
sobom ujedno i tumacenje.

U nade doba, obiljezeno mnogostrukom
potrebom i nuzdom stalnog ¢itanja, pravo ¢i-
tanje susre¢emo najrjede. Unato¢ svem rev-
nom ¢itanju novina, putokaza svih vrsta, ne-
milosrdno nametljivih reklama, na koncu i
najrazli¢itijih zabavnih romana, trilera ili pu-
topisa, dakle knjiga zlorabljenih u svrhu od-
mora, razonode i navodnog opustanja, isku-
stvo istinskog (itanja ostaje nam najcesce
uskraceno. Gotovo posve stranim i nepozna-
tim ostaje nam citanje kao muc¢no hrvanje s
nikad miruju¢im tkanjem rijeci, koje se uvi-
jek iznova rada u nikad do kraja dokucivoj
igri stalnog upucivanja svake od njih na sve
druge i neprestanoj mijeni smisla koji odatle
izvire, s onim dakle sto tako to¢no pogada la-
tinska rijec¢ textus.

Za to izostajanje bitnog Citanja postoji ja-
macno vi$e razloga, od kojih ovdje mozemo
naznaciti samo tri. Prije svega, pravo citanje
nikad ne dospijeva do kraja, kao $to ni prava
knjiga ne moze nikada biti ,,pro¢itana“ Njezi-
no prvo ¢itanje nikad nije vise od tek pocet-
nog, jo$ nesigurnog i opreznog upoznavanja.

William Shakepeare

Citanje je sabiranje Covjeka
na njegovu bit i ujedno na
ono bitno u svemu. To bitno
joS od vremena starih Grka
nosi istaknuto ime /ogosa.
Bogatstvo znacenja te
zagonetne rijeci neiscrpivo
je. Ona znaci jezik i rijeC,
ali jednako tako i zakon,
misao, smisao, ali i joS
mnogo drugog. Jamacno
ne grijeSimo ustvrdimo li
da je logos najvaznija rije¢
cjelokupne zapadnjacke
povijesti

Svako doista klasi¢no djelo pristupa nam s
neumoljivim zahtjevom da bude uvijek izno-
va ¢itano. Dublji smisao ¢itanog otvara nam
se, polagano i postupno, tek cesto ponavlja-
nim c¢itanjem.

Osim toga, uvjetima istinskog ¢itanja pri-
pada to da ve¢ posjedujemo zrelo iskustvo i
obuhvatno znanje. Sto smo zreliji i iskusni-
ji, to viSe se ¢itajuci sabiremo na vlastitu bit i
bit svega. Tek u poodmakloj dobi, tek nakon
mnogih prozZivljenih i preboljenih strasti i za-
nosa i tek nakon mnogo ustrajna promislja-
nja otvara nam se polako pristup najskriveni-
jem blagu velikih, mjerodavnih pisanih djela.

Na toj se pozadini na koncu pokazuje i to
da je ¢itanje kao sabiranje na nas same i na
ono bitno u svemu takvo zbivanje u kojem ni-
kad ne ostajemo istima i nepromijenjenima.
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Citanje je svaki put korjenita promjena nas
samih, nasega najdubljeg sebstva, kojom ono
postaje novim, dubljim i bogatijim. Onaj tko
istinski Cita, taj, prema lijepoj Rilkeovoj izre-
ci, Zivi u krugovima $to se sve vise $ire.

To niposto samorazumljivo umijece istin-
skog ¢itanja pretpostavlja sposobnost, mozda
i urodeni dar za to da se iz obilja $arene po-
nude takozvane literature odabere ono $to je
doista vrijedno ¢itanja, $to se naprosto mora
Citati. A u ovdje ocrtanom obzoru to $to se
mora Citati valja shvatiti tako $iroko da uklju-
¢uje jednako tako umjetnicka djela pjesnistva
kao i ona takozvane proze, ali ne manje djela
prave filozofije i religije, mozda i zakonodav-
stva. U svakom od tih djela obrac¢a nam se bit
svijeta u ¢jelini i uzdiZe nas u punu otvore-
nost za tu cjelinu. Nakon prvog ¢itanja takvih
djela - na primjer onih Homera, Sofokla,
Dantea, Shakespearea, Goethea ... — najprije
ne znamo $to bismo rekli. Spopada nas velika
$utnja. A i dobro da je tako, jer tako svojim
slu¢ajnim i proizvoljnim dosjetkama i upadi-
cama ne prekidamo plodotvornu tisinu koja
prati sve snazno dozivljeno, misljeno i napi-
sano. U takvu ¢itanju u¢imo barem na Cas se
odmaknuti od naseg subjektivnog, svagda
samo na nas same usredotocena gledista i od-
re¢i se urodene, svakom od nas duboko uko-
rijenjene zatvorenosti u sebe. Sabrani na vla-
stitu bit, otvaramo se i oslobadamo za bitno
u svemu i ujedno se sabiremo na ono opce-
nito, ono svemu zajednicko. U tom dvostru-
kom oslobadaju¢em sabiranju svagda je na
djelu jedno i isto, naime ono ¢ime smo u gr¢-
kom legein, latinskom legere, njemackom le-
sen 1 hrvatsko-slavenskom brati oduvijek ve¢
oslovljeni i nagovoreni, da bismo uopce bili
ljudima.

Nakon svega recenog bio bi mozda pravi
¢as u ruke uzeti knjigu, po mogu¢nosti kla-
si¢nu, naime takvu koja je dugom predajom
ocuvana, potvrdena i tako re¢i posvecena.
Mozda bismo se tako, posreci li se, mogli ¢i-
tajuci — sabrati.




