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Čovjek pojedinac još 
uvijek rađanjem dospijeva 
u određeni jezik i ostaje 
njime sudbinski vezan, u 
njemu raste i obitava te ga 
stoga osjeća kao majčinski 
jezik, jezik svojeg zavičaja 
i domovine. Zato ga i zove 
materinskim

Damir Barbarić

N akana mi je govoriti o jeziku i domo-
vini. Zadržimo se najprije na prvo-
me. Što je jezik? Čini se da smo tim 

pitanjem odmah dospjeli u teškoću i neprili-
ku koju je svojedobno dojmljivo opisao Au-
relije Augustin kazujući da je inače uvijek si-
guran da zna što je to vrijeme, ali upita li ga 
netko o tomu izričito, uviđa da zapravo ne 
zna. Nije li tako i s jezikom? Posvuda smo s 
njim i on je posvuda s nama. Mislimo li na 
nešto, želimo li nešto, oklijevamo li pri neče-
mu, odvraćamo li se od nečega, uvijek smo 
već to spram čega se odnosimo nekako sebi 
označili imenom i imamo to tako označeno 
pred očima, bilo osjetilnim bilo unutarnjim 
duhovnim. U svakom ophođenju spram stva-
ri u svijetu, spram drugih ljudi i spram samih 
sebe uvijek smo upravo jezikom stavljeni u 
taj odnos. Čak i kad nam riječi i jezik zaka-
žu, kad na primjer u zaprepaštenju, divljenju 
ili strahu ne uspijevamo ništa reći, ipak i tada 
u najdubljoj nutrini sami sebi upravo riječi-
ma i jezikom, premda bez glasa, priznajemo 
da smo dospjeli do na prag onog neizrecivog.

S jezikom smo dakle toliko tijesno zbliže-
ni da iz njega ne možemo čak ni kad bismo 
to htjeli. Čini se da je imao pravo jedan mi-
slilac tvrdeći da su granice čovjekova svijeta 
upravo granice njegova jezika. A ipak una-
toč toj blizini dospijevamo u goleme teško-
će hoćemo li razgovijetno reći što je jezik i u 
čemu je njegova bit. Zbiva li nam se to zato jer 
je jezik ipak dalek i teško dokučiv predmet, 
koji bismo tek složenim metodama znanstve-
no-konstruktivnog zahvata mogli dovesti do 
očitovanja? Očito da ne. Ta upravo smo usta-
novili da nam je jezik posve blizak, možda 
čak ono najbliže od svega. Prije bi moglo biti 
da nam je prikriven i zagonetan upravo zbog 
svoje posvemašnje blizine u kojoj ne nalazi-
mo ni najmanje prostora za slobodan odmak 
kojim bismo ga mogli sebi pred-staviti, met-
nuti ga pred svoju ispitujuću svijest kao izričit 
pred-met istraživanja.

Izgleda da tomu treba pripisati krajnje čud-
novatu činjenicu da jezik, koji nam označava-
njem omogućuje pristup svemu što jest i sva-
kovrsno odnošenje spram toga, jedino o sebi 
šuti i prikriva se. Jer tko bi mogao povjerovati 
da doista kazuje nešto o svojoj biti objavlju-
jući nam se u imenu „jezika“ (glotta, lingua, 
language…), koje ne označava ništa drugo 
do tjelesni organ s pomoću kojeg se fiziološ-
ki izvodi ono na što zapravo mislimo kad go-
vorimo o jeziku. Zar bi sva obuhvatnost je-
zičnog zbivanja o kojoj smo početno govorili 
i njegova potpuna stopljenost s cjelinom na-
šeg opstanka mogla biti prikladno označena 
imenom jednog od tjelesnih organa? Znako-
vito je da se uglavnom u svim jezicima jezik 
kao ono čime se jezično zbivanje izvodi već 
svojim imenom razlikuje od samog tog zbiva-
nja, koje se u pravilu naziva govorom. Kaže-
mo li na primjer „jezikom je izgovoreno ovo 
ili ono“, tad smo imenima „jezik“ i „govor“ 
na neki način označili isto, a na neki različi-
to. Govoreći o jeziku kao da smo prisiljeni na 
zbunjeno teturanje između jezika i govora.

Možda se u nedoumici u kojoj smo se našli 
možemo osloniti na mig koji nam daje spo-
znaja da Grci, od kojih smo, kao i svi Eu-
ropljani, baštinili tako reći sve najvrednije 
duhovnog svijeta u kojemu se još uvijek kre-
ćemo, uopće nisu imali riječ kojom bi ozna-
čavali ono što mi podrazumijevamo pod ime-
nom jezika. Riječ glotta, dakle „jezik“, u njih 
je za oznaku toga bila rabljena samo rubno, 
rijetko i tek kolokvijalno. Kad su htjeli govo-
riti o jeziku kao govoru, u pravilu su se služili 
riječju logos, koja međutim nikad nije značila 
samo jezik i govor, nego barem jednako toli-
ko i odnos, zakon, pojam, razlog i još mnoš-
tvo drugog. Ta imenica logos i pripadni joj 
glagol legein nemaju baš ništa s tjelesnim or-
ganom jezika, već znače otprilike neko izlaga-
nje, razlaganje, slaganje i sabiranje.

A ipak se ta riječ logos u Grka rabila za 
ono što nakon njih svi Europljani misle pod 
imenima jezika, govora i govorenja. Kako to 
shvatiti i objasniti? Možda najprije ukaziva-
njem na to da ni logos nije u Grka ni jedini ni 
izvorni izraz za ono što mi zovemo jezikom i 
govorom, već je ograničen na značenje samo 
takva govora koji je već bitno određen počet-
nom logikom i stegnut pravilima gramatike i 
sintakse. Za razliku od toga u grčkom ima i 
jedan izvorniji način izricanja onoga što mi 
kasniji zovemo jezikom odnosno govorom. 
Reći, kazati glasi u grčkom phanai, glas je 
phone, a iskaz phasis. Pojavljivati se glasi pha-
inesthai, a phos je riječ za svjetlo. Hoćemo li 
biti jezika prići bliže, valja nam poći od tih 
riječi. Jer one nas upućuju na izvornu srod-
nost jezika odnosno govora sa svjetlom, ja-
vom i pojavljivanjem. Izrazi za sve to potječu 
iz istoga jezičnog korijena, baš kao primjerice 
i srodne im latinske riječi fari, fatum, fama, 
fas i fabula. U svima njima na vidjelo izlazi to 
da u jeziku i govoru, u imenovanju i označa-
vanju nije riječ tek o označavanju nečega što 
postoji neovisno o jeziku, nego se svaka stvar 
i svako zbivanje u svijetu upravo jezičnim 
imenovanjem tek uopće pojavljuju, izlaze na 
vidjelo i pokazuju se u svjetlu prisutnosti.

Tajna jezika

Možemo li u našem jeziku naći izraze koji 
na taj način i u takvoj izvornosti kazuju to 
izlaženje u svjetlo pojave koje se dakle zbi-
va jezikom i govorom? Sama riječ „govor“ ne 
vodi nas nikamo, jer je, baš kao na primjer 
njemačka riječ Sprache ili engleska speach, 
po svemu sudeći plod onomatopeje, koja u 
jeziku uvijek svjedoči o njegovoj nemoći za 
uspostavu i očitovanje dubinskih smislenih 
sveza te dakle o zastajanju na površini pu-
kog zvučanja i oglašavanja. Ipak, za razliku 
od toga susrećemo jednu drugu porodicu 
riječi koja je u etimologijskoj i semantičkoj 
srodnosti s navedenim grčkim i latinskim ri-
ječima te kao i one očituje bit jezika i govora 
kao izvođenja u svjetlo i na javu – doslovce 
pro-iz-vođenja – ne samo svake stvari i sva-
ke pojave u svijetu nego i samog svijeta. Mi-
slim na glagol bajati i iz njega izvedene ime-
nice bajka i basna. Ti izrazi, koji su u našoj 
današnjoj jezičnoj svijesti gotovo zaboravlje-
ni i ostavljeni u tami čovjekove pretpovijesne 
mitološke svijesti, tako da ih smještamo još 
samo u okružje navodno primitivne mitske 
uobrazilje, nisu ništa manje od svojih grčkih 
i latinskih srodnika iskazivali bit jezika i go-
vora kao pro-iz-vođenja svijeta i svega u nje-
mu. Oslobodimo li se predrasuda suvremene 
znanstvene metodologije te se jednom doista 
misaono otvorimo jezičnom blagu pohranje-
nom u riznici drevne mitologije i usmene na-
rodne predaje, moći ćemo iskusiti svu dale-
kosežnost te spoznaje.

Shvaćanje jezika kao proizvodnje svijeta i 
svjetskih bića otvara nam uvid u mogućnost 
sasvim drugog pogleda na njegovu bit. Pri-
je svega, lišava nas duboko uvriježene zablu-

de da je jezik neka vrsta oruđa pomoću kojeg 
misli koje u nama već postoje gotove i uo-
bličene naprosto priopćujemo drugima, ta-
kva oruđa kojim se po volji služimo, rabimo 
ga kad i koliko hoćemo te ga odlažemo kad 
ga više ne trebamo. Jezik kao iskonsku proi-
zvodnju svijeta nedostojno je smatrati našim 
oruđem. Prije smo, obrnuto, mi oruđe jezika. 
U svem svojem odnošenju spram sebe, spram 
drugih ljudi i spram svega što nas susreće u 
svijetu uvijek smo već zahvaćeni, vođeni i 
određeni jezikom.

Oslobodimo li se preuzetne zablude o na-
šem gospodstvu nad jezikom, otvorit će nam 
se i posve nova dimenzija odnošenja spram 
njega, naime ona slušanja. Govoreći sebi i 
drugima, mi gotovo uvijek slušamo prven-
stveno sebe. Ali možda bismo mogli sebe 
načas zaboraviti te sluh usmjeriti na ono što 
nam se u onomu što govorimo samo po sebi 
pokazuje, javlja i daje. To činimo rijetko i 
iznimno. I jedni druge tek s mukom uspijeva-
mo pomno saslušati i doista čuti. Možda je za 
čovjeka jedna od najtežih zadaća zbilja sluša-
ti, čuti i razumjeti ono što kazuje drugi. Zato 
su nam razgovori najčešće prazni i izlišni. Po-
trebno je mnogo pažnje i strpljenja da bi se 
pustilo da u našem unutarnjem uhu odjeknu 
i u pamćenju ostanu zvučati sva ona jezična 
gibanja na koja nas upućuje govor drugoga. 
A još je mnogo teže od toga imati sluha za 
sve titraje značenja u riječima jezika samog, 
dakle neovisno o meni i o drugomu. U svem 
čovjekovu govoru prvotno govori jezik, pri-
tom se služeći ljudima. Možda je jedino pje-
snicima i misliocima, tom tihom i neupadlji-
vom plemstvu duha, dano da to iskuse. Ono 
što zovemo promišljenošću i razboritošću 
ponajprije je suzdržanost pomnog osluškiva-
nja onoga što nam sam jezik poručuje, za što 
nas rabi i što pomoću nas objavljuje dok nam 
dopušta varavi privid da mi rabimo i koristi-
mo njega.

Osluškujući jezik mogli bismo spoznati da 
se ono što znamo kao mišljenje zbiva na na-
čin pažljiva prosljeđivanja uzajamnih odno-
sa i međusobnih upućivanja riječi unutar jed-
nog ili više različitih jezika, tako da se misao 
rađa svaki put kad taj unutarnji razgovor duše 
sa samom sobom dospije do privremenog za-
stoja i dovršetka. Osnaženi tom spoznajom 
ne bismo se više dali zavarati mnijenjem da 
je jezik nešto što naprosto postoji kao gotovo 
i zaključeno, kako nam to izgleda ponajpri-

je zato što ga uobičajeno označavamo imeni-
com. Ono što jezik jest u svojoj biti ne da se 
izreći imenicom, nego samo glagolom. Jer on 
je uistinu proces, zbivanje, događanje. On je 
živa djelatnost, a ne gotovo djelo, energeia, a 
ne ergon, kako je to svojedobno ustvrdio Wil-
helm von Humboldt, možda najdublji od svih 
koji su promišljali tajnu jezika.

Tada bismo mogli spoznati i to da niti nema 
jezika u singularu apstraktne općenitosti. 
Prodremo li pogledom pod mrežu apstrak-
tnih konstrukcija takozvanih standardnih 
jezika, u zbilji jezičnog zbivanja susrećemo 
samo mnoštvo jezičnih tvorbi unutar ko-
jih su okupljene veće ili manje ljudske zajed-
nice, nepostojanih i promjenljivih baš kao i 
same te zajednice. Čak i visoko standardizi-
ran jezik u živoj zbilji uvijek je neki određe-

ni, posebni i samosvojni jezik. Svakom jeziku 
svojstvena je neka samo njegova unutarnja 
jezična forma, to znači određeni način kako 
proizvodi, vidi i tumači svijet i sve njego-
ve pojave. Svaki čovjek koji je u nekom jezi-
ku rođen i u njemu odrasta nužno prihvaća i 
prisvaja taj način još i prije nego što je toga 
postao svjestan. Kako će se govoreći kretati 
putanjama jezika, to nije prepušteno njegovu 
izboru. U najranijem djetinjstvu, prije nego 
što se u njemu probude svijest i volja, već je 
zahvaćen jezičnom strujom koja ga nosi i od 
rođenja do smrti određuje način njegova go-
vora, a time i osjećanja i mišljenja. Cijelog ži-
vota ostaje sudbinski određen unutarnjom 
formom svojega materinskog jezika i uz nju 
neraskidivo vezan.

Duhovni zavičaj

Premda se na horizontu današnje i buduće 
povijesti naziru obrisi izgradnje, bolje rečeno 
konstrukcije nekog sveopćeg i sve obvezuju-
ćeg svjetskog jezika, koju ulogu u nedostat-
ku savršenijeg konstrukta danas sve više na 
sebe preuzima umjetna, tehnički posredova-
na univerzalna inačica američko-engleskog, 
ipak se još uvijek može reći da čovjek samo u 
prirodnom pojedinačnom jeziku može isku-
siti i spoznati u kolikoj mjeri tom jeziku pri-
pada, koliko je njime određen u svim svojim 
htijenjima, potrebama, sklonostima, strasti-
ma i mislima. Čovjek pojedinac još uvijek 
rađanjem dospijeva u određeni jezik i ostaje 
njime sudbinski vezan, u njemu raste i obita-
va te ga stoga osjeća kao majčinski jezik, je-
zik svojeg zavičaja i domovine. Zato ga i zove 
materinskim. U tom jeziku, u njegovu ritmu, 
melodiji, načinu izgovora samoglasnika i su-
glasnika, naglasku, rasporedu riječi i ustroju 
rečenica čovjeku neposredno zvuči i odjekuje 
svojstvenost njegove zemlje i kraja. Drukčije 
zvuči i drukčije govori jezik ravnice od onoga 
gorja i surih vrhunaca, drukčije otvoreni ob-
zor morske pučine ili širokoga riječnog toka 
od onoga izdvojenih i zatvorenih dolina. Svi-
jetla otvorenost i lakoća juga u jeziku se ogla-
šava drukčije od tamne zgrčenosti sjevera. 
Sve se to u onomu što nazivamo dijalektom 
ili narječjem čuje toliko izravno i neposredno 
da u pravilu jedva biva opaženo, a pogotovo 
izrijekom osviješteno.

Ne presiječe li standardni jezik životvorni 
dotok stalno novih značenja iz vrela prirod-
nih narječja iz kojih je nastao, ostat će živ, gi-
bak i krepak. Čovjeku će se tada otkriti kao 
plod i djelo duhovnog rada bezbrojnih ranijih 
naraštaja, poučit će ga da se iskustvima koja 
stoje u osnovi svake njegove riječi ne da naći 
broja ni početka te da blago pohranjeno u 
njegovoj unutarnjoj jezičnoj formi nadmašu-
je svaku predodžbu i svaki pojam koji bi poje-
dinac za svojega života mogao stvoriti.

Iskusi li i shvati to da u svakoj riječi mate-
rinskog jezika koju izgovara s njim zajedno 
govore bezbrojni naraštaji njegovih pređa, 
čovjek će se osjetiti u njemu sklonjen i udo-
mljen, jezik će mu postati prisnim prostorom 
obitavanja, duhovnim zavičajem i domovi-
nom. Prava i istinska čovjekova domovina 
prije svega je duhovni prostor otvoren njego-
vim materinskim jezikom. Jer čovjek je pri-
je svega duhovno biće. Nasuprot svjesnoj ili 
nesvjesnoj, izričitoj ili neizričitoj materija-
lističkoj predrasudi pod vlašću koje živimo 
već stoljećima, treba uporno ponavljati da 
sve tvarno, zemlja i sve zemaljske stvari, ali 
i brutalna moć nad njima, koja se rado priči-
nja onim najvišim i onim za čim valja svim si-
lama nastojati, svoj smisao i svoju vrijednost 
imaju samo u onoj mjeri u kojoj u njima i iz 
njih sjaji sloboda i nevina čistoća duha.

Imamo li na umu sve rečeno, možda smi-
jemo predložiti naoko neznatnu promjenu 
naslova ovog promišljanja te umjesto „jezik i 
domovina“ reći točnije „jezik kao domovina“.
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Prava i istinska čovjekova 
domovina prije svega je 
duhovni prostor otvoren 
njegovim materinskim 
jezikom. Jer čovjek je prije 
svega duhovno biće


