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Il rumore delle noci

Martino Rossi Monti

«C’¢ un modo semplice con cui pud nascere una contro-violenza
che diventa poi razzismo: nasce esattamente quando viene imposto di
non distinguere il dovere dell’integrazione e della tolleranza dal diritto
sacrosanto del rifiuto della delinquenza» (Fontana, 2001, 161-162).
L’autore di queste parole, scritte vent’anni fa ma certo non invecchia-
te, non rinuncid mai a quel dovere e a quel diritto, nonostante I'in-
ferno che, insieme alla moglie e ai condomini di un palazzo torinese,
dovette attraversare. Italo Fontana raccontd la vicenda in un libro,
Non sulle mie scale. Diario di un cittadino alle prese con ['immigrazio-
ne clandestina e 'tllegalita, pubblicato dall’editore Donzelli nel 2001
con una prefazione di Furio Colombo, allora parlamentare dell’Ulivo.
Si ¢ scelto, con la gentile concessione dell’editore, di ripubblicarne
un estratto, vista ’attualita delle considerazioni svolte da Fontana sul
rapporto tra immigrazione, delinquenza, razzismo e «ideologia della
tolleranza» (Fontana, 2001, 154) e la loro rilevanza nel contesto di una
discussione del rapporto tra 7oz e gli altri. 1l brano ¢ seguito da due
contributi scritti in suo onore da due illustri studiosi che furono anche
suoi amici. Marzio Barbagli traccia un quadro diacronico assai chiaro
del rapporto tra immigrazione (regolare e irregolare) e criminalita in
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Italia e in Europa, un tema sul quale ha lavorato molto. Luca Ricolfi,
invece, ha scritto un toccante ritratto di Fontana e della sua non co-
mune personalita.

Italo Fontana nacque a Molfetta il 17 marzo 1925 e compi gli studi
liceali e universitari a Bari. Espulso come antifascista da tutte le scuo-
le del Regno nel 1943, gli venne tuttavia concesso di svolgere ’esame
di Maturita sub condicione. Laureatosi in Medicina nel 1949, sfiord la
morte a causa della tubercolosi e fu ricoverato a Sondalo, nei pressi di
Sondrio, dove era stato costruito un imponente villaggio sanatoriale
per la cura della malattia. Non lascera piu il Nord Italia, svolgendo la
professione medica in varie localita della Lombardia e del Trentino.
Trasferitosi a Milano nei primi anni Sessanta, si specializzo in psico-
logia all'Istituto di Psicologia fondato da Padre Gemelli nel 1958. Si
avvicino poi alla psicoanalisi e intraprese un’analisi con Franco Forna-
ri. Spostatosi definitivamente a Torino nel 1969, fu tra i fondatori del
gruppo di confronto psicoanalitico dal quale scaturira, vent’anni dopo,
il Centro Torinese di Psicoanalisi. Di orientamento kleiniano (fu molto
influenzato dalla psicoanalista argentina Marcelle Spira), Fontana ebbe
spesso rapporti burrascosi con la comunita psicoanalitica milanese e
torinese. Fino al 2018, anno della morte, visse con la moglie Elena in
un elegante palazzo ottocentesco in Via Saluzzo, nel quartiere di San
Salvario, nei pressi della stazione di Porta Nuova. Qui esercito la pro-
fessione privata fino al 2005,

Le vicende narrate in Non sulle mie scale risalgono alla meta degli
anni Novanta, quando San Salvario, come tanti altri quartieri italiani,
dovette fare i conti con le profonde trasformazioni e le difficolta dovu-
te all'insediamento di popolazioni immigrate, spesso irregolari, prove-
nienti soprattutto dall’Africa (Maghreb e Africa centrale). Come altri
paesi europei, I'Italia si era rapidamente trasformata, quasi senza ren-
dersene conto, da paese di emzigrazione in paese di immigrazione (Soli-
vetti, 2010; Collier, 2013). La situazione nella quale si venne a trovare
il palazzo dove abitavano i Fontana — ben descritta da Marzio Barbagli
nel suo contributo — divento presto insostenibile. Attivita microcrimi-

! Ringrazio la dottoressa Elena Rolando Fontana per avermi fornito questi dettagli biografici.
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nali — soprattutto spaccio e sfruttamento della prostituzione — prolife-
ravano sia all’interno sia all’esterno dello stabile. Terrorizzato, ogget-
to di ripetute intimidazioni e impotente di fronte a un’arroganza che
si alimentava della certezza dell'impunita, Fontana reagi tuttavia con
grande determinazione, ma si scontrd con la quasi totale sordita delle
istituzioni. Trovo un qualche ascolto presso le forze dell’ordine e cerco
in ogni modo di collaborare fornendo informazioni?. L'episodio con il
quale si apre il testo che segue ¢ la diretta conseguenza dei suoi improv-
visati tentativi di fungere da informatore. Essendosi fatto scoprire dal
«Capo» e dai suoi scagnozzi mentre filmava dal balcone le loro attivita
di spaccio, Fontana, in preda alla disperazione, ¢ come spinto da una
forza irrazionale a precipitarsi in strada per affrontare — a parole — la
banda di criminali che spadroneggia indisturbata nel quartiere. Si ¢
scelto di includere questo passo perché ¢ una chiara illustrazione della
violenza alla quale I’autore, insieme agli altri abitanti di San Salvario, fu
a lungo esposto.

Su un punto vale la pena di insistere. Il problema, per Fontana, non
era affatto 'immigrazione in sé, alla quale era ben lungi dall’associa-
re scenari di decadenza della civilta o spauracchi come quello della
«grande sostituzione». Per lui il problema vero era piuttosto la combi-
nazione di due fenomeni, purtroppo ancora frequenti: 1) il rifiuto, da
parte delle istituzioni e di molti intellettuali di sinistra, di distinguere,
tra gli immigrati, chi ¢ delinquente da chi non lo ¢; 2) I'invito genera-
lizzato alla solidarieta indipendentemente da quella distinzione’. Come
se la «multidelinquenza» non fosse cosa ben diversa dalla «multietnia»
(Fontana, 2008). Va precisato che I'indisponibilita a tracciare quel tipo
di distinzione puo presentarsi in forma sia passiva — come indifferenza,
opportunismo, pavidita o afasia — sia attiva. In quest’ultima versione,
implica di solito 'accusa pitt 0 meno velata di razzismo e si manifesta

2 Gli incontri decisivi per Fontana furono soprattutto quelli con Furio Colombo, Marzio Bar-
bagli e Paolo Borgna, allora sostituto procuratore di Torino. Va anche ricordato, tra gli altri, il
critico letterario Giorgio di Rienzo (1942-2011), che dette un contributo fondamentale alla stesura
del libro (Fontana, 2001, 179-180).

> Si tratta di atteggiamenti che trovano il loro corrispettivo rovesciato all’estremita opposta
dello spettro politico, laddove ogrz immigrato & visto come un potenziale delinquente e a essere
incoraggiati sono una diffidenza o un odio tanto indifferenziati quanto la solidarieta predicata
dalla parte avversa.
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sotto forma di lezioncine sulla «paura del diverso», affreschi di storia
coloniale, minimizzazioni o accessi di nobile indignazione. Spesso as-
sume toni di raffinato disprezzo. Fontana fu esposto all'intera gamma
di questi atteggiamenti, una sorte che tocco in parte anche al suo libro
(Fontana, 2008). Un libro che ricevette ’attenzione che meritava e che
sollevo importanti discussioni?, ma che ancora di recente ¢& stato presen-
tato come un esempio disumanizzante di «drammaturgia dell’invasione
migratoria» volto a «inscenare» un «confronto traumatico», e «qua-
si esclusivamente limitato allo sguardo», con la criminalita immigrata
(Brarda, 2020)°. In questo tipo di critiche, la rimozione della realta ¢
funzionale al presunto smascheramento, sulla base di sofisticate teorie,
della «costruzione» della minaccia. Viene da pensare che, oltre al cini-
smo, dietro le reazioni di tanti benpensanti stia anche la fortuna — per
parafrasare Solzenicyn — di non aver «mai incontrato un delinquente su
uno stretto sentiero»®.

Avendo avuto diretta esperienza del mondo criminale, Fontana era
fermamente convinto che ai cittadini non potesse essere chiesto di es-
sere solidali e tolleranti con i malavitosi, di qualsiasi nazionalita fossero.
Pensava che questo rifiuto di prendere sul serio la diffusa richiesta di
sicurezza e di operare semplici distinzioni, lungi dal diffondere tolle-
ranza, promuovesse il suo contrario, uccidendo la possibilita di una
convivenza civile tra le persone di ogni etnia e lasciando campo aperto
all’opportunismo di forze politiche di dubbio valore.

11 titolo Non sulle mie scale fu scelto dall’editore. Sulle scale di nessu-
no! — avrebbe sicuramente aggiunto Fontana. Il quale, traendo spunto
da un proverbio napoletano, avrebbe voluto un altro titolo: I/ rumore
delle noci. «\Una noce nel sacco non fa rumore», si dice, e per farsi sen-
tire & necessario aggiungerne tante altre. Fontana accumulo molte noci,
ma presto si rese conto che anche quando il sacco ¢ pieno, ci vuole
qualcuno che sia disposto ad ascoltarne il rumore (Fontana, 2001, 18).

* Da segnalare 'approfondita recensione di Giuseppe di Chiara (2003) sulla Révista di Psicoa-
nalist, nella quale sono sottolineate la tenuta morale di Fontana e la sua lucidita nel descrivere gli
eventi e le dinamiche di gruppo.

> Va da sé che I'autore di queste parole si guarda bene dal descrivere I'incontro — non proprio
limitato a uno scambio di sguardi — tra Fontana, «il Capo» e i suoi complici.

¢ Sull'importanza di prendere sul serio le paure diffuse e il bisogno di sicurezza si vedano le

lucide considerazioni di Fabio Dei (2016, 53).
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11 quartiere di San Salvario vive oggi giorni assai migliori di un tempo.
Ma, nel nostro paese (e non solo li), molti dei problemi segnalati da
Fontana persistono, anche se coesistono con opposte tendenze positive
delle quali si ha scarsa percezione (Ricolfi, 2017; Solivetti, 2018). Persi-
ste soprattutto la tendenza — politicamente suicida — a promuovere |’ac-
coglienza disgiungendola dalla sicurezza (Buccini, 2019). Per questo,
vale la pena scuotere ancora energeticamente il sacco. Per coglierne il
messaggio — direbbe Fontana — servono pero orecchie disposte ad ascol-
tare rumori che danno fastidio. Ne esistono ancora?
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