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«VEDRANNO COLUI CHE HANNO TRAFITTO»
SULLA FORTUNA DI UNA TRADIZIONE ESCATOLOGICA

MARTINO ROSSTt MONTI

ABSTRACT - «They shall look on him whom they pierced». On the reception of an eschatologi-
cal tradition - The essay explores the development of an ancient eschatological tradi-
tion according to which, on Judgment Day, Christ the judge will show his wounds to
the terrified sinners as a sign of reproach and condemnation. After emphasizing the
role of emotions in the context of preaching and Judgment narratives, some of the
early-, late-medieval and modern versions of this theme will be explored. The second
part will focus on aspects of its iconographic developments and will offer some tenta-
tive remarks on its overall meaning in the context of Christian eschatology.

Car d’ou pensez-vous que sortent les flammes qui
dévoreront les chrétiens ingrats? De ses autels, de
ses sacrements, de ses plaies, de ce coté ouvert sur la
croix pour nous étre une source d’amour infini. C’est
de 1a que sortira I'indignation, de 1a la juste fureur; et
d’autant plus implacable qu’elle aura été détrempée
dans la source méme des graces.

J. B. BOSSUET

1. SUL BUON USO DEL TERRORE

osa faremo - si chiedeva Giuliano Pomerio alle soglie del v secolo — di

fronte alla maesta del Cristo nel giorno del giudizio? Come potremo
discolparci di fronte alle sue accuse? Come eviteremo di essere gettati in
un luogo di eterno dolore dove, lontani dalla luce divina, i nostri corpi e le
nostre anime saranno preservati solo per essere torturati da un fuoco ine-
stinguibile ed essere rosi dai vermi? Udire, leggere, meditare e immaginare
questi orrori — e credere fermamente che accadranno — significa gia respin-
gere i vizi e frenare le tentazioni carnali: bisogna dunque coltivare questa
forma «salvifica» di «timore» o «terrore», dal quale ¢ poi necessario innal-
zarsi verso le realta celesti, nella speranza della beatitudine futura.’ Nell'ul-
timo giorno, scrivono Gregorio Magno e Giuliano da Toledo, il Cristo non
si mostrera «terribile» agli eletti proprio perché, ora, essi lo immaginano

martino@ifzg hr; Institut za filozofiju, Zagreb.

! G. PoMERI1O, De vita contemplativa, PL 59, 491-93. Sulla sua fortuna in epoca carolingia cfr.
J. DEvIssE, L'influence de Julien Pomére sur les clercs carolingiens, «Revue d’histoire de I'Eglise de
France», Lv1, 1970, pp. 285-295.

HTTPS:/ /DOI.ORG/10.19272/201804102002 - «BRUNIANA & CAMPANELLIANA», XXIV, 2, 2018
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come tale e ne sono quotidianamente atterriti.* Ogni volta che penso all’o-
ra del giudizio, scrive Efrem il Siro, «contremiscit cor meum, et renes mei
dissolvuntur». Se pero disprezzeremo il mondo e ci prenderemo cura della
nostra anima, aggiunge, allora sfuggiremo al supplizio eterno e alle terribili
accuse del giudice, e saremo accolti in cielo: vedremo Dio, proveremo una
gioia inenarrabile, ci mescoleremo ai cori dei santi e non conosceremo piu il
pianto.? «Terror horribilis, dolor terribilis, maeror inconsolabilis — dira An-
selmo d’Aosta — aggerate vos super me. Irruite, obruite, perturbate, obvol-
vite, possidete. [...] Anima mea, expavesce».? Quale pittore potra mai essere
biasimato, si chiedera il cardinale Paleotti, per aver ritratto «le tenebre e lo
squalore, i tormenti e le angoscie, gli odii e le strida, le desperazioni e le
fiamme e la eternita di tutti i tormenti»?* Solo se la Scrittura ci incutera un
«terrore salutare» capace di farci agire per il bene —aveva gia detto Agostino
in un sermone — eviteremo di finire all'inferno come quel ricco che non aiu-
t0 Lazzaro: «si timuimus, si exhorruimus, si contremuerunt viscera nostra,
mutemus nos, cum tempus est; ipse est fructuosus timor».”

Passi come questi, che si potrebbero facilmente moltiplicare, ci fanno ve-
dere almeno quattro cose: 1) che nell'universo cristiano, ove opportuna-
mente indirizzate, le “passioni’ (in questo caso la paura) possono svolgere
un ruolo positivo, perfino salvifico; ¢ 2) che il terrore del giudizio finale e del
supplizio infernale era profondamente sentito, coltivato e incoraggiato (an-
che tra coloro che non credevano nell'imminenza della fine) in contesti sia
monastici sia secolari; 3) che la speranza e la fiducia in un Dio misericordio-
so erano saldamente connesse al senso di colpa e alla paura di un Dio vendi-
catore; 4) che la grande arte dei teologi — come scrisse il barone d’'Holbach
— ¢ di «insufflare il caldo e il freddo, di affliggere e di consolare, di intimorire
e di rassicurare».”

Quella che segue € una prima ricognizione di un tema escatologico poco
noto ai non specialisti dell’apocalittica cristiana. Nello specifico, esso ha a

! G. MaGNo, Moralia in Job, CCSL 1438, 1335-1336 (PL 76, 403); Homiliae in Egechielem, cCSL 142,
26-27, 96 (PL 76, 802, 850); Homiliae in Evangelia, cCsL 141, 158-159 (PL 76, 1163). G. pA TOLEDO,
Prognosticum, ccsL 115, 87 (PL 96, 501).

2 EFREM, De die judicii; De resurrectione et iudicio, in Opera, a cura di A. B. Caillau, Collectio
selecta ss. ecclesiae patrum, Paris, 1833, vol. XXXVIII, pp. 336, 335.

? A. D’Aosta, Deploratio virginitatis male amissae, in Opera omnia, a cura di E S. Schmitt,
Edinburgh, 1946-1951, vol. 111, pp. 44-45.

* G. PaLEOTTI, Discorso intorno alle imagini sacre e profane (1582), in Trattati d’arte del Cinque-
cento, a cura di P. Barocchi, Bari, 1961, p. 418. > AGOSTINO, Sermones, 113b, 3.

¢ Sulle passioni cristiane come strumento di salvezza si veda C. CASAGRANDE, Agostino:
passioni e salvegga, in C. CASAGRANDE, S. VECCHIO, Passioni dell’anima. Teorie e usi degli affetti
nella cultura medievale, Firenze, 2015, pp. 19-41. Sulla «pastorale della paura» cftr. ]. DELUMEAU,
Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident X111*-x vIII® siécles, Paris, 1983.

7 P'T. p’HoLBacH, Il buon senso (1772), a cura di S. Timpanaro, Milano, 198s, p. 97.
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che fare con il ruolo assegnato alle ferite del Cristo nel giudizio finale, ma
puo essere introdotto per mezzo di alcune domande molto generali: quale
sarebbe stato I'aspetto del Cristo al momento della Seconda Venuta? Come
lo avrebbero percepito i beati e i dannati al momento del giudizio? Come
era possibile far coesistere un Dio come vittima misericordiosa con un Dio
irato che schiaccia trionfalmente i malvagi? Quali emozioni venivano atti-
vate per mezzo di questo immaginario?

2. DA CRISOSTOMO A BEDA E OLTRE

In un testo classico della letteratura meditativa francescana, Bonaventura
da Bagnoregio scrive che il «fervore della devozione» va nutrito con il fre-
quente ricordo della Passione di Cristo. Per questo, ¢ necessario che chi
vuole rendere inestinguibile quella devozione contempli sempre «con gli
occhi del cuore» il Cristo ferito e inchiodato alla croce. Poco dopo, Bona-
ventura — che si rivolge qui a un pubblico femminile — esorta non solo a
contemplare e toccare, come fece I'apostolo Tommaso, le ferite del Cristo,
ma a entrare nel suo corpo attraverso la «porta» aperta nel costato per rag-
giungere il suo cuore. Li, trasformata in Cristo dall’amore per il crocifisso,
la devota desiderera solo morire con lui sulla croce.!

Una lunga tradizione, fiorita nel tardo medioevo e ancora viva, ci ha abi-
tuato a un’immagine delle ferite del Cristo come fonte di salvezza e reden-
zione o come una sorta di rifugio. Il cisterciense Aelredo di Rievaulx, per
esempio, descrive quelle ferite come «dolci» e parla della dulcedo che si pro-
va nel contemplarle immaginando di trovarsi sotto la croce.? Se riusciva a
vincere I'orrore e il disgusto di fronte alle terribili sofferenze del Cristo, rie-
vocate con implacabile realismo, ? il devoto arrivava a vedere le ferite come
segni o «porte» attraverso le quali fluivano la misericordia e I'amore divini.*
Nella mentalita filopassiana cristiana, la bellezza conviveva con 'orrore, il
dolore con la gioia, la gloria con I'umiliazione, il desiderio di eternita con
la pulsione di morte.” Si creavano cosi peculiari tensioni e oscillazioni: se la
mia salvezza si deve alle sofferenze del Cristo, si chiedeva Anselmo d’Aosta,
significa che devo godere per quelle sofferenze e per la crudelta dei carnefici?

! BONAVENTURA, De perfectione vitae ad sorotes, in Opera omnia, Quaracchi, 1882-1902, vol.
v1, p. 120. Cf. Vitis mystica, in Opera, vol. vi11, p. 164. Cfr. C. BiNo, Dal trionfo al pianto. La fonda-
gione del teatro della misericordia nel Medioevo (v-x111. secolo), Milano, 2008, pp. 337-350.

2 A. 1 RIEVAULX, Sermones de tempore, CCCM 24, 94 (PL 195, 275-276).

? Cft. per es. RaBANO MAURO, Opusculum de passione Domini, PL 112, 1425.

4 Cft. Ps. AGosTINO, Manuale, PL 40, 960-961 (compilazione di passi di Anselmo, Ugo di San
Vittore, Bernardo di Chiaravalle e altri). Cfr. AGosTINO, In loann. tract., 120, 2.

° Cfr. J. E. HAMBURGER, Overkill, or History that Hurts, <Common Knowledge», x111, 2007,
Pp- 414-415. Sul filopassianesimo come deliberata ricerca del dolore si veda E. CoHEN, The
Modulated Scream. Pain in Late Medieval Culture, Chicago, 2010.
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Se devo invece dolermene, come potro godere per il bene che mi hanno arre-
cato?' Contemplando il Cristo glorificato in una delle sue visioni, Angela da
Foligno affermava di rendersi conto in modo misterioso che quel corpo era
stato crocifisso, torturato e umiliato, ma che in quel momento non si doleva
affatto per tutto cio, e anzi provava una gioia impossibile a descriversi. La
sua sofferenza maggiore, allora, era di non poter morire cosi da raggiungere
quel bene indicibile che contemplava.? In un testo molto piu tardo, le «sfer-
zate» inflitte durante la flagellazione — descritte con compiaciuto sadismo
— servono a rivelare il pietoso cuore di Cristo:

E gia del tempo che quelle carni di puro latte hanno cessato d’essere di color livido,
e fosco, e enfiate dalle prime percosse; apertesi cento ferite, gia tutto ¢ sangue, che
riga il suolo, che tinge il sasso, che arrossa le mura, che bagna e volto, e mani, e vesti
de’ flagellanti; né percio si sente una voce, che dica: basta. Ma voi men di tutti lo dite,
mio caro Bene; credo certo, perché vorreste, che per alcuna di tante aperture del vo-
stro corpo noi potessimo arrivare a vedervi'acceso cuore; al che era d’'uopo, che vi si
togliesser di dosso, quasi parete, o maceria, che c’'impediva lo sguardo, questi ritagli
di pelle, e questi brani di carne, che noi vediamo sparsi sopra il terreno. Si dunque,
Uditori, questo cuore miriamo; questo ¢ del presente spettacolo crudelissimo da can-
to degli uomini, ma da canto di Gesti amorosissimo, la piti cara parte, e la pitt degna
d’essere contemplata.?

Questo, perd, ¢ solo uno dei tanti modi nei quali le ferite del Cristo furono
discusse e immaginate. Ve ne furono altri altrettanto importanti,* uno dei
quali ¢ forse meno noto. Per illustrarlo, riassumero un testo che godette di
larga diffusione nella cristianita occidentale. Misericordia in priori adventu,
iudicium in secundo:” Cristo venne a salvare I'umanita, non a giudicarla, ma
nella seconda venuta egli giungera trionfalmente come «re» e «giudice» e
non mostrera alcuna pieta. Nel giorno del giudizio, quelli che hanno credu-
to in lui saranno salvi; gli altri saranno dannati in eterno. Alcuni identificano
il «<segno del Figlio dell'Uomo» che apparira nei cieli alla fine dei tempi (Mt
24, 30) con la croce, ma in verita sara Cristo stesso a manifestarsi, marcato
dai segni (testimonia) della Passione, ossia dalle ferite (vulnera) inflitte dalla
lancia e dai chiodi. In questo modo, si avverera quanto € scritto: «vedranno
colui che hanno trafitto» (Ap 1, 7).° Il «<segno del Figlio dell'Uomo» ¢ percio
il suo stesso corpo. Come fu detto agli apostoli dopo I'ascensione di Cristo
(At 1, 11), egli tornera cum hoc corpore, cum quo ascendit. Ma perché ha deciso
di conservare le ferite invece di cancellarle? Come le mostré a Tomma-
so dopo la Resurrezione per guarire la sua incredulita, allo stesso modo le

! Meditatio redemptionis humanae, in Opera omnia, vol. 111, p. 89.

2 Si veda il passo del Memoriale in Il Cristo, a cura di C. Leonardi, Milano, 1992, vol. v, pp.
348-349. * F. MasorTl, Prediche, Venezia, 1770, p. 138.

4 Cfr. G. W. H. Lawmpe, A Patristic Greek Lexicon, Oxford, 1961, p. 1400.

> Cfr. Ge 2, 13. ¢ Cfr. Gv 19, 37; Zc 12, 10.
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esibira nell'ultimo giorno. Questa volta, pero, non lo fara per convertire,
ma per condannare sia gli ebrei che lo hanno «trafitto» sia tutti coloro che,
rifiutando il Crocifisso, «fanno come i Giudei» (judaizant).' A questo punto,
tutti i peccatori cadranno nella disperazione e piangeranno il loro terribile
destino: a ebrei, pagani, cristiani ed eretici non verra concessa possibilita di
pentimento, resistenza o fuga. Alle parole di accusa del Cristo essi risponde-
ranno solo con grida di angoscia. Non ¢ dato sapere quando questo giorno
verra, ma € sicuro che verra.?

Il passo appena parafrasato ¢ tratto dal cosiddetto Opus imperfectum in
Mattheum, un commento latino al Vangelo di Matteo in 54 omelie composto
da un ariano probabilmente nel v secolo; attribuito a Giovanni Crisostomo,
fu molto popolare nel Medioevo.? In effetti, nelle due versioni dell’omelia
De cruce et latrone di Crisostomo, anch’esse largamente diffuse nel mondo
latino, troviamo una descrizione del giorno del giudizio assai simile. Anche
qui, I'arrivo del Cristo «accusatore» ¢ paragonato all'ingresso trionfale del
sovrano in citta preceduto dalle insegne militari, ma le schiere di angeli e
arcangeli sorreggono la croce, che preannuncia I'arrivo del giudice.* In que-
sto caso, quindi, ¢ la vista sia della croce sia delle ferite a suscitare il terrore
dei peccatori.’ In una versione latina della prima omelia (risalente forse a
prima del v1 secolo e a lungo attribuita ad Agostino), ¢ invece la croce stessa
ad essere presentata come «accusatrice».®

Come si vede, nell’apocalittica e pitl in generale nell’escatologia, le ferite
del Cristo potevano assumere anche un significato fortemente minaccioso,
che rimanda non alla speranza, all'amore e alla salvezza, ma alla colpa, alla
paura del castigo e alla giustizia divina. In questo caso, la descrizione e la

! Allaluce di questo testo — che € del v secolo — sembra decisamente da rivedere la tesi secon-
do la quale, prima dell'uso che ne fece Bernardo di Chiaravalle per indicare la pratica dell'usu-
ra, il verbo judaizare avesse I'«innocuo» significato di «fare proselitismo» o «convertire al Giu-
daismo» (L. K. L1TTLE, The Jews in Christian Europe, in Essential Papers on Judaism and Christiani-
ty in Conflict. From Late Antiquity to the Reformation, a cura di J. Cohen, New York, 1991, p. 292).

2 Opus imperfectum in Mattheum, PG 56, 919-921.

* Sulla fortuna dell’'opera cfr. J.-P. Bounor, Remarques sur Uhistoire du texte de I'Opus imper-
fectum in Mattheum, «Vigiliae Christianae», XX1v, 1970, pp. 197-209.

4 L'identificazione del «segno del Figlio dell'Uomo» con la croce era gia nell’Apocalisse di
Pietro, 1 (11 sec.). Nel testo etiopico della coeva Epistula apostolorum (15), invece, Cristo afferma
che verra «con le sue ferite» (similmente secondo una lezione del testo greco del Commenta-
rio a Daniele di Ippolito: 4, 10, 4). Cfr. anche GEroLAMO, In Ev. Matt., cCSL 77, 230 (PL 26, 180).

> G. CRISOSTOMO, PG 49, 319-418. Cfr. Homiliae in Matthaeum 76 (pG 58, 693-702) € 79 (ivi, 717:
qui pero il tema delle ferite ¢ assente). Le 9o Omelie su Matteo vennero parzialmente tradotte
in latino gia nel v secolo, poi per intero nel x11 da Burgundio Pisano (cfr. M. FLECCHIA in «Ae-
vump, XXVI, 1953, pp. 113-130) e da Giorgio di Trebisonda nel 1466.

¢ Ps.-AGOSTINO, Sermo 155, PL 39, 2052. Giuliano da Toledo citera passi di questa omelia nel
Prognosticum futuri saeculi (ccsL 115, 85-86; PL 96, 498-500), attribuendola a Crisostomo. Sulle
vicende testuali cfr. J.-P. BounuT, Une homélie de Jean Chrysostome citée par Julian de Toledo,
«Revue des études augustiniennes», XXIII, 1977, pp. 122-123.
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contemplazione delle ferite e, pit in generale, delle sofferenze del Cristo
avevano come scopo la contrizione e la penitenza piuttosto che la parte-
cipazione affettiva. Sono molte le testimonianze, sia patristiche sia medie-
vali, nelle quali I'evento della Passione ¢ per cosi dire incorporato nella
descrizione dell'ultimo giorno.' Questo immaginario si nutriva di rimandi
testuali incrociati al Vecchio e al Nuovo Testamento. Dei quattro evan-
gelisti, solo Giovanni racconta che Cristo, una volta crocifisso, fu trafitto
nel fianco dalla lancia di un soldato (Gv 19, 34). Questo evento appariva a
Giovanni (Gv 19, 37) come 'adempimento di quanto era scritto in Zaccaria
12, 10: «et aspicient ad me quem confixerunt».? La citazione giovannea, a
sua volta, era interpretata come una profezia apocalittica, e questo non
sorprende in quanto il testo di Zaccaria parlava di un giorno nel quale il
«Signore degli eserciti» avrebbe schiacciato i nemici di Gerusalemme. Nel
libro dell’ Apocalisse, attribuito a Giovanni, troviamo infatti scritto (Ap 1, 7):
«Ecce venit cum nubibus, et videbit eum omnis oculus, et qui eum pupu-
gerunt. Et plangent se super eum omnes tribus terrae». Questi passi, negli
scritti degli interpreti cristiani, andarono a formare una catena esegetica
nella quale ogni riferimento, anche parziale, a uno richiamava implicita-
mente gli altri. Il testo dell’Apocalisse, inoltre, si ricollegava all’apocalisse
sinottica dei vangeli, in particolare a Mt 24, 30: «et tunc parebit signum
Filii hominis in caelo: et tunc plangent omnes tribus terrae: et videbunt Fi-
lium hominis venientem in nubibus caeli cum virtute multa et majestate».?
Quasi sempre richiamato era anche il passo di Atti 1, 11, in base al quale
molti sostenevano che Cristo sarebbe tornato a giudicare recando ancora i
segni della crocifissione. *

Oltre al Crisostomo latino, altri testi importanti andarono a formare una

! Su questo tema: CH. L. CHaSE, «Christ 111», «The Dream of the Rood», and Early Chri-
stian Passion piety, «Viator», X1, 1980, pp. 11-34; J. O’REILLY, Early medieval text and image. The
Wounded and Exalted Christ, «Peritia» 6-7, 1987-88, pp. 72-118; R. FuLTON, From Judgment to Pas-
sion. Devotion to Christ and the Virgin Maty, 8oo-1200, New York, 2002, pp. 53-59, 86-89, 105-106; P.
WippicomBe, The Wounds and the Ascended Body. The Marks of Crucifixion in the Glorified Christ
from Justin Martyr to John Calvin, «Laval théologique et philosophique», LIX, 2003, pp. 137-154;
C. W. Bynum, Wonderful Blood. Theology and Practice in Late Medieval Germany and Beyond,
Philadelphia, 2007, pp. 180-183. Pill in generale, cfr. Wounds in the Middle Ages. The History of
Medicine in Context, a cura di K. Anne, C. Warr, Farnham, 2014.

2 Cito dalla Vulgata Clementina. Sulle vicende testuali e il riuso di Zc 12, 10 cfr. Apocalisse di
Giovanni, a cura di E. Lupieri, Milano, 2009°, p. 113 e T. KaTo in «Vigiliae Christianae», Lxv1I,
2013, pp. 297-298. Sulle ferite, cfr. anche Zc 13, 6.

3 A sua volta, il passo di Matteo era costruito intorno a Zaccaria e alla visione di Daniele
(Dan 7, 13-14).

4 In questo versetto erano stati fusi Mt 24, 30 e Mc 16, 9 (assunzione in cielo di Gesu risorto
alla destra di Dio). Questa immagine era stata poi condensata nel Credo apostolico (vv. 6-7):
«Ascendit ad caelos, sedet ad dexteram Dei Patris omnipotentis: inde venturus est iudicare
Vivos et mortuos».
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sorta di base teorica di questa tradizione. Posso solo richiamarne brevemen-
te alcuni. In un sermone — il 57, a lungo attribuito ad Agostino — di Cesario,
vescovo di Arles dal 502 al 542, il giorno del giudizio ¢ evocato con toni di
grande efficacia. Nel terrore generale, il Signore, «pit giusto che miseri-
corde», siede in trono circondato dalle schiere angeliche e si rivolge diret-
tamente ai peccatori. In un crescendo di accuse e colpevolizzazione, 1'o-
stensione dei segni della crocifissione serve a enfatizzare I'ingratitudine dei
peccatori e la loro prossima dannazione.! Degna di nota, per il suo sicuro
effetto sull’'uditorio, I'insistenza sul fatto che il disprezzo, I'indifferenza e i
peccati degli uomini arrechino al Cristo piu dolore della croce su cui ascese
volontariamente. In altre parole, peccare significava, ogni volta, ferire Cri-
sto e crocifiggerlo di nuovo.?

In un altro testo molto citato (anch’esso attribuito ad Agostino, ma com-
posto forse dal discepolo Quodvultdeus) ¢ scritto che il Cristo giudice ritor-
nera nella forma in cui fu giudicato, affinché i suoi «<nemici» — gli ebrei, ma
in realta tutti i peccatori — vedano le ferite che gli hanno inflitto. Torna an-
che qui la contrapposizione con I'episodio di Tommaso: non si vuole curare
I'incredulita, ma esibire una prova in vista di una condanna:

Videtis vulnera quae inflixistis, agnoscitis latus quod popugistis: quoniam et per vos
et propter vos apertum est, nec tamen entrare voluistis. Qui non estis redempti pretio
mei sanguinis, non estis mei: discedite a me in ignem aeternum, qui paratus est diabolo et
angelis eius [Mt 25, 41].>

«Prima enim erit in reos intoleranda sententia reverendarum praesentia ci-
catricump, € scritto in un sermone del v secolo di incerta attribuzione.* Il
tema delle ferite era connesso a questioni teologiche fondamentali: la real-
ta della resurrezione,” la doppia natura del Cristo, I'incorruttibilita del suo
corpo, il suo aspetto nel giorno del giudizio, la dannazione e la beatitudine.
Emergevano, in questo contesto, alcuni problemi spinosi: come ¢ possibi-
le che, alla fine dei tempi, i peccatori «vedranno colui che hanno trafitto»,
se solo «i puri di cuore [...] vedranno Dio» (Mt 5, 8)?¢ Detto altrimenti, se
la visione di Dio era la ricompensa suprema dei beati, come lo avrebbero

! CESARIO DI ARLES, Sermo LVII, CCSL 103, 253 (PL 39, 2207). Sul rapporto tra queste accuse e
gli Improperia nel rito latino dell’Adoratio crucis cfr. CHASE, Christ 111, pp. 27-30.

2 Cosl, nell'iconografia tardomedievale del «Cristo della domenicav, tipica delle valli al-
pine, lavorare nel giorno del Signore equivaleva a torturarlo con gli strumenti del proprio
lavoro: cfr. D. Rigaux, Le Christ du dimanche. Histoire d’une image médiévale, Paris, 2005.

? De symbolo sermo 11 ad catechumenos, PL 40, 647.

4 Homilia 1v ad monachos, PL 50, 843 (qui attribuito a Eucherio di Lione).

* Cfr. AgosTINO, Sermo cxvl, 1: «De sepulcro autem surrexit, sanatis vulneribus, servatis
cicatricibus. Hoc enim discipulis suis expedire iudicavit, ut cicatrices eius servarentur, unde
cordis vulnera sanarentur. Quae vulnera? Vulnera infidelitatis», ecc.

¢ Spesso citato anche Is 26, 10: «Tollatur impius, ne videat gloriam Dei».
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visto i dannati? La soluzione di Agostino, divenuta poi tradizionale, fu che
Cristo sarebbe apparso a tutti in forma umana — non pit debole, ma glorio-
sa — mentre solo i beati lo avrebbero visto anche nella sua uguaglianza al
Padre. I peccatori, quindi, lo vedranno - terribile — solo «nella forma in cui
aveva sofferto, era risorto e asceso in cielo».’ Agostino non nomina espres-
samente le ferite, ma questo era facilmente ricavabile dal testo, soprattutto
se combinato con altri passi agostiniani? e patristici.

Questo immaginario svolge un ruolo centrale anche nella spiritualita ir-
landese e britannica del vir secolo. Qui, ¢ stato detto, Dio non era oggetto
di contemplazione in astratto, ma perlopiu nel contesto del giudizio finale
come giudice della singola anima.? E qui che si inseriscono altri testi fonda-
mentali, ripresi innumerevoli volte. Si tratta del Commento al Vangelo di Luca
di Beda il Venerabile e di una sua omelia. In essi, Beda distingue quattro ra-
gioni per le quali il Cristo risorto ha scelto di conservare le cicatrici:* 1) per
convincere i discepoli della realta corporea della resurrezione, affinché possa-
no proclamarla e cosi diffondere la speranza nella resurrezione finale di tutti
gli uvomini; 2) per intercedere presso il Padre e suscitare la sua pieta verso il
genere umano, esibendo le cicatrici come segno del suo amore per gli uo-
mini e della sua partecipazione al loro destino;” 3) affinché i beati, vedendo
le cicatrici salvifiche, gli innalzino in eterno canti di lode e ringraziamento;
4) affinché le vedano i peccatori nel giorno del giudizio e capiscano cosi di
essere giustamente condannati. Nel testo di Beda emerge chiaramente il ca-
rattere ambiguo delle ferite di Cristo: esse vengono esibite sia a Dio sia agli
uomini, sia ai beati sia ai dannati, e testimoniano tanto della compassione
quanto della giustizia terribile di Dio, tanto della sua umiliazione quanto
della sua gloriosa vittoria sulla morte.

! AcosTINO, De trinitate, 1, 13, 28-30. Cfr. De spiritu et littera, 22, 37; In Ioann. tract, 19, 16;
36, 12. Cfr. G. pa TOLEDO, Prognosticum, ccsL 115, 87 (PL 96, 501) e Antikeimenon, CCSL 1158,
196-199 (PL 96, 623); PrRiMAsIO, Comment. in Apocalypsin, cCSL 92, 11 (PL 68, 798-99); PaoLO
Diacono, Homilia 73, PL 95, 1215; UGO DI SAN VITTORE, De sacramentis christianae fidei, PL 176,
598-599 (si veda ora I'edizione a cura di R. Berndt, Miinster, 2008). Per altri riferimenti cfr.
infra, p. 304, nota 3.

2 In particolare De civ. dei, 22, 19, 3, sulla bellezza delle cicatrici dei martiri risorti.

®> M. W. HEeRrRreN, S. A. BRowN, Christ in Celtic Christianity, Woodbridge, 2002, p. 174.
Sull'impatto emotivo degli affreschi apocalittici della chiesa di S. Pietro nell'Inghilterra nord-
orientale cfr. BEDA 1L VENERABILE, Historia abbatum, in Historical works, a cura di J. E. King,
London, 1930, vol. 11, pp. 404-406.

4 BEDA IL VENERABILE, In Lucae Evangelium expositio, CCSL 120, 418-420 (PL 92, 629-631); Ho-
miliae, cCSL 122, 241-243 (PL 94, 141-142). La distinzione ¢ ripresa, in epoca carolingia, nel carme
x1 di TEODULFO D’ORLEANS (MGH Poetae Latini Aevi Carolini, 1, pp. 465-466), su cui vedi P.
MEYVAERT, Théodulfe et Béde au sujet des blessures du Christ, «Revue Bénédictine», cxi11, 2003, pp.
71-79; C. BINo, Dal trionfo al pianto, pp. 91-92. Cfr. anche WippicoMBE, The Wounds, pp. 148-149.

®> Non ¢ possibile qui affrontare il rapporto tra le ferite e il tema dell'intercessione (o della
«doppia intercessione», quando ¢ coinvolta anche la Vergine), che avra una larga fortuna sia
testuale sia iconografica sia devozionale.
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Questi temi ebbero grande fortuna nella letteratura escatologica anglo-
sassone del x secolo, nella quale la drammaticita del giudizio finale ¢ ac-
cresciuta da immagini di particolare violenza.! Nel poema Cristo 111, con-
tenuto nel Codice Exeter, il discorso del Cristo giudice ai peccatori ¢ stato
probabilmente modellato sul sermone di Cesario di Arles richiamato sopra.
Le frequenti allusioni alle ferite e alle sofferenze del Cristo vi sono sempre
associate alla condanna dei peccatori, i quali sono costretti a guardarle.? A
differenza che in Beda e nella tradizione dalla quale attinge, la visione del-
le ferite non sembra essere condivisa dai beati (privati cosi di una fonte di
gioia, essendo le ferite testimonianza dell’amore divino verso di loro): di
loro viene detto solo che vedono il Cristo come gioioso e raggiante. Forse
la ragione sta nella esigenza dell’autore di accentuare il piti possibile il con-
trasto tra le gioie dei beati e le sofferenze dei dannati in modo da ottenere
un maggiore effetto sul lettore, il cui destino ultraterreno ¢ ancora in bilico.

Da rilevare, infine, come questo tema venisse spesso utilizzato nella po-
lemica contro gli ebrei, ritenuti personalmente responsabili del ‘deicidio’
(cfr. Mt 27, 25) e allo stesso tempo assurti a simbolo dell'umanita peccatrice.
Questa ostilita si traduceva spesso in linguaggio e immagini crude, ? e natu-
ralmente anche in violenza e persecuzioni vere e proprie.

3. DAL GIUDIZIO ALLA PIETA?

Per molti secoli 'immagine prevalente del Cristo non fu quella di un dio
umiliato e sofferente. Come ha sottolineato Rachel Fulton, il Cristo alto-
medievale fu soprattutto «un dio molto piti a suo agio sul campo di batta-
glia che nel cuore»: un guerriero invincibile, un giudice vendicatore e un
sovrano celeste piuttosto che una vittima degna di amore e compassione.
A sua volta, la croce fu vista per molto tempo come un’arma, un simbolo
di vittoria o un tribunal judicantis — Iespressione ¢ di Pascasio Radberto —
piuttosto che come uno strumento di tortura e umiliazione o un simbolo

! Per quanto segue vedi TH. HiLL, Vision and Judgment in the Old English Christ I1I, «Studies
in Philology», LXX, 1973, pp. 233-242; CHASE, «Christ 111», cit.; T. D. ARNER, P. D. STEGNER,
The Voyeuristic Appeal of Christ 111, Journal of English and Germanic Philology», cv1, 2007,
PPp. 428-446.

2 Vedi anche il poema The Dream of the Rood, contenuto nel Libro Vercelli, dove la croce
sostituisce il Giudice nel ruolo di accusatore, e viene presentata contemporaneamente come
splendente di gloria e insanguinata. Questi temi tornano nel poema inglese Prick of Conscience
(prima meta del x1v secolo, a lungo attribuito a Richard Rolle): si veda ora I'edizione a cura
diJ. H. Morey, Kalamazoo, 2012, vV. 1525 sgg.

* Cfr. ad es. Airdena an Brdtha (testo irlandese probabilmente scritto dopo il 1100), edito da
W. Stokes, The Fifteen Tokens of Doomsday, «Revue Celtique», xxv111, 1907, p. 317. Cfr. ora M.
McNawmara, The (Fifteen) Signs Before Doomsday in Irish Tradition, « Warszawskie Studia Teolo-
giczne», XX, 2007, pp. 244-250. Su questi temi cfr. Bynum, Wonderful Blood, pp. 182-185. «Cerne
manus, ludaee, quas fixeras», aveva gia scritto Gerolamo (Epist. 14, 11; CSEL 54, 61).
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di sacrificio.” Si trattava di un Cristo di fronte alla cui eroica e trionfale
maesta i fedeli erano tenuti a nutrire gratitudine, pentimento per i pro-
pri peccati e soprattutto timore, non compassione. Non sorprende quindi
ritrovare il nostro tema, ad esempio, in un autore come Rabano Mauro,
abate del monastero di Fulda dall’822 all’842. Anche in questo caso 'o-
stensione minacciosa delle ferite va insieme con I'apparizione della croce
e il doppio riferimento al dubbio di Tommaso e ad Ap 1, 7.2 Molti altri
testi monastici simili a questo, composti tra I'vii e I'x1 secolo, potrebbero
essere citati. ?

Studi fondamentali sono stati dedicati, negli ultimi decenni, al processo
storico che, a partire almeno dal 1x secolo, ha visto affermarsi, in Occidente,
una progressiva umanizzazione della figura del Cristo e una conseguente
enfasi sulla resa realistica delle sue sofferenze e sulla necessita di una loro
condivisione emotiva e fisica. Le magistrali ricostruzioni di Rachel Fulton e
Carla Bino hanno insistito sul graduale passaggio «dal Giudizio alla Passio-
ne» (o alla «pieta») e «dal trionfo al pianto»: la postura emotiva del devoto
viene gradualmente a modellarsi, soprattutto a partire da Anselmo d’Aosta,
sullo sguardo compassionevole e sul pianto di Maria sotto la croce. La croce
e le sofferenze del Cristo, pertanto, non vengono pitl contemplate e vissute
solo con terrore e senso di colpa, ma soprattutto con «amore materno».* La
paura e la contrizione — pur restando tappe necessarie — lasciano il posto a
un sentimento di condivisione amorosa del dolore. Se tutto questo ¢ vero, ¢
bene pero non dimenticare un fatto importante: I'immagine terribile e mi-
nacciosa del Cristo, con tutta la gamma di emozioni che suscitava nei fedel,
non ¢ stata affatto cancellata dall’affermarsi, nel tardo Medioevo, di una
devozione di tipo affettivo ed ‘empatico’, ma ha continuato a rappresentare
I'altro polo di una tensione mai risolta.

Non ¢ questa la sede per ripercorrere la fortuna tardomedievale del nostro
tema escatologico.’ Basti tener presente che compare in testi cisterciensi del

! FurroN, From Judgment to Passion, p. 54.

2 R. Mauro, Homiliae in Evangelia et Epistolas, PL 110, 149; cfr. Commentaria in Egechielem, pL
110, 504-505; De videndo Deo, PL 112, 1270-1272.

* AvrcuiNo, Commentaria in Ioannis Evangelium, PL 100, 811-814; Commentaria in Apocalypsin,
PL 100, 1094; Contra Felicem Urgellitanum, PL 101, 197-198 (cfr. PAOLINO DI AQUILEIA, Concilium
foroiuliense, MGH Concilia aevi Karolini, 1, pp. 188-189; PL 99, 294-295); CANDIDO Wi1z0, Opu-
sculum de passione domini, PL 106, 98-101; Pascasio RADBERTO, Expositio in Mattheum, cccm
56B, 1183-1186, 1244-1245 (PL 120, coll. 819-820, 861-862); BERENGAUDUS, Expositio super septem
visiones libri Apocalypsis, PL 17, 768; AIMONE DI AUXERRE, Expositio in Apocalypsin, PL 177, 347-
348; PIER DamiaNI, Carmina, PL 145, 979; BRUNO DI WURZBURG, Commentarius in orationem
Dominicam symbolum Apostolorum et fidlem Athanasii, PL 142, 568.

4 BINo, Dal trionfo al pianto, p. 183.

® Cio vale anche per gli sviluppi di questo tema in ambito francescano, i quali meritereb-
bero uno studio a sé.
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x11 secolo, ! nei commenti della Glossa ordinaria (x11 secolo),? nel popolaris-
simo Compendium theologicae veritatis® e nella Legenda aurea del domenicano
Jacopo di Varazze,* entrambi della seconda meta del x111 secolo (presto tra-
dotti in volgare), e nello Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais.” Con
esso si misurano anche i grandi maestri di teologia: nel quarto libro delle
Sententiae (dist. xLvi), Pietro Lombardo discute il problema dell’aspetto
del Cristo nell’'ultimo giorno, mentre Tommaso d’Aquino e Alessandro di
Hales trattano dettagliatamente della questione delle ferite di Cristo.¢ Per
avere un’idea dei toni nei quali questa immagine poteva essere articolata
— e per ricordarsi che non di soli sguardi materni si trattava — vale la pena
riassumere un passo sul giudizio finale tratto dal De dieta salutis, un’opera
che veniva attribuita a Bonaventura: in quel giorno, I'apparizione del Figlio
dell’'Uomo segnato dalle cicatrici — insieme alla croce, ai chiodi, alla lancia
e alla corona di spine — sara essa stessa un atto di accusa. Se adesso viviamo
nel tempo della clemenza, allora sara il tempo della vendetta, e la severita
e inflessibilita del giudice saranno tremende: non solo non dara ascolto alle

! RuPEeRT DI DEUTZ, De Trinitate et operibus eius, CCCM 24, 2108-2109 (PL 167, 1812-13); AELRE-
DO DI RIEVAULX, Sermones, cCCM 24, 113 (PL 195, 289: toni fortemente antigiudaici).

? Ho tenuto presente Biblia cum glossa ordinaria Walafridi Strabonis aliorumque et interlinea-
i Anselmi Laudunensis, Strasbourg, 1481, 4 voll., consultabile qui: http://gloss-e.irht.cnrs.fr/
index.php

? In BONAVENTURA, Opera, vol. v, p. 237. Si ritiene che I'autore di questa opera sia il do-
menicano Ugo Ripelin di Strasburgo.

4 J. A VORAGINE, Legenda aurea, a cura di Th. Graesse, Leipzig, 1850%, pp. 3-12. Jacopo si
richiama al commento di Crisostomo a Matteo (si tratta in realta dell’Opus imperfectum). Le
insignia passionis — la croce, i chiodi, le cicatrici — sono presentate come la dimostrazione
della gloria e del trionfo di Cristo, della sua misericordia e della sua giustizia implacabile.
Nell’Elucidarium di Onorio Augustodunense, uno dei testi pitt importanti dell’escatologia
del x11-x111 secolo, prevale non il tema delle ferite, ma il paragone tra il secondo avvento e
il trionfo imperiale. Si dice pero che il corteo degli angeli portera la croce e che il Signore
apparira agli eletti nella forma assunta durante la Trasfigurazione e ai dannati in ea qua in
cruce pependit. Poco dopo si rimanda a Gv 19, 37 (PL 172, 1165-1167). Sull'idea (sostenuta sulla
base di Gv 19, 37) secondo la quale il Cristo crocifisso sarebbe apparso all’'anima anche al
momento del giudizio individuale (ossia subito dopo la morte) cfr. INNOCENZO 111, De con-
temptu mundi, PL 217, 738.

° V. BEauVvaAIs, Bibliotheca Mundi seu Speculi Maioris tomus quartus, Douai, 1624, pp. 1326-1327.

¢ P. LoMBARDO, Libri 1v sententiarum, Quaracchi, 1916, vol. 11, pp. 1022 sgg. (PL 192, 955-
956); T. D’ AQUINO, Summa theologiae, 111°, q. 54 (dove sono citati Beda, Agostino — sulle ferite
dei martiri — e il Sermo 11 de symbolo); cfr. anche Supplementum, q. 9o (redatto dai discepoli
di Tommaso, dove ¢ citata 'omelia 76 su Matteo di Crisostomo); A. b1 HALES, De adventu
Christi ad iudicium: la quaestio ¢ stata edita da A. HorRowski, Le questioni disputate sul giudigio
finale di Alessandro di Hales. Introdugione ed edigione, «Collectanea Franciscana», LXXV, 2005, pp.
27-101. Cfr. anche i commenti alle Sentenge di T. b’AQuUINO (Super Sent., 1v, d. 48, q. 1, a. 2),
BoNavENTURA (Commentaria in Quatuor Libros Sententiarum, in Opera, vol. 1v, pp. 985-988), e
G. Duns Scoro (Quaestiones in quartum librum Sententiarum, in Opera omnia, Paris, 1891-1895,
vol. XX, pp. 520-522).
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suppliche di Maria e degli angeli, ma anzi riderd della dannazione dei pec-
catori, mentre i santi, lungi dal compatirla, godranno della loro infelicita. '

L’ostensio vulnerum compare anche nel poema De die iudicii composto dal
milanese Bonvesin de la Riva (morto intorno al 1315), che fu poeta, gramma-
tico e confratello laico degli Umiliati:

Lo segn de Iesu Christe illora dé parire,

Zoe lo segn dra crox o el degn6 morire.

El monstrara le plaghe ke i placqu’ a sostenire
Per liberar nu miseri k'um no devess perire.

04, que faran illora li peccaor maligni,

Vezando lesum Christe ke mostrara li signi,

Le plaghe K’el sostenne per fa k’'um foss beningni?
«Vedhi», dira ’lo ai miseri, «zo k’eo per voi sostigni».?

Non soprende che a questa tradizione attingessero anche le artes praedican-
di. In questo mondo, scrive ad esempio il domenicano Guglielmo Peraldo,
Cristo fu con i peccatori, ma, se non si pentiranno in tempo, nell'ultimo
giorno sara contro di loro: «tunc cicatrices quae sunt modo in fiduciam re-
conciliationis erunt in testimonium iustae damnationis. Apoc. 1 Videbunt in
quem pupugerunt».® Nell’Ars componendi sermones di Ranulph Higden, com-
posta intorno al 1340, I'autore, un benedettino dell’Abbazia di St. Werburgh
a Chester, elenca, tra gli exempla utili a suscitare il «terrore» degli uditori,
la storia di un peccatore impenitente al quale Critso sarebbe apparso per
gettargli in faccia il sangue delle proprie ferite, apostrofandolo cosi: «iste
sanguis quem modo induratus contempnis testificabitur contra te in die iu-
dicii».* Il tema ¢ largamente presente anche nella predicazione del domeni-
cano Vincenzo Ferrer, noto per il suo fervore apocalittico.’

! De dieta salutis, in BONAVENTURA, Opera, vol. vi11, pp. 332-333. Il tema — gia patristico — del-
la Schadenfreude divina raggiungera vertici di puro sadismo in ambito gesuitico: cfr. P. Cam-
PORESI, La casa dell’eternitd, Milano, 1987, pp. 127-137.

2 B. pE LA Riva, De die iudicii, in Opere volgari, a cura di G. Contini, Roma, 1941, p. 196. Cfr.
il poema tedesco del x111 secolo Von dem jungesten Tage, edito da L. A. Willoughby, London,
1918, pp. 62-63. * G. PERALDO, Sermones eximii, Lugduni, 1576, p. 54.

4 Si veda I'edizione (spesso imprecisa) a cura di M. Jennings: The Ars componendi sermones
of Ranulph Higden, O.S.B., Leiden, 1991, pp. 33-34. Ringrazio Carla Casagrande per avermi se-
gnalato questo passo. Nel Tractatus de diversis materiis predicabilibus del domenicano STEFANO
DI BORBONE troviamo un paragrafo intitolato «De inductione timoris per insignia Passionis»
(cceM 124, 224-225); poco dopo (p. 237) € citato un passo erroneamente attribuito a Gerolamo
(«[...] Crux Christi contra te perorabit, Christus per vulnera sua contra te allegabit, cicatri-
ces contra te loquentur, clavi de te conquerentur») — il passo verra citato molte altre volte
nei secoli successivi e attribuito a Gerolamo o a Crisostomo. Per un esempio pil tardo vedi,
del domenicano DoMENICO PaoLaccl, i Pensieri predicabili sopra tutti gli evangelii correnti nella
Quaresima, Venezia, 1641, pp. 103-105.

> Si veda il sermone dedicato ai sei significati delle cinque piaghe in V. FERRER, Sermones
aestivales, Antverpiae, 1572, pp. 72-79 (cfr. p. 137).
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Da rilevare, infine, la fortuna di questo tema in ambito gesuitico, dove
la devozione alle cinque piaghe fu particolarmente sentita e propagandata.
Nel secondo volume del De incarnatione Verbi, pubblicato nel 1592, Francisco
Suarez dedica una dettagliata trattazione al significato delle cicatrici con-
servate dal Cristo dopo la Resurrezione. Fra le sei ragioni individuate, qui
interessa l'ultima, che concerne il giorno del giudizio: ad terrorem et confusio-
nem malorum.' Nella sua fortunata Bibliothéque des prédicateurs —un’immensa
raccolta di materiali a uso dei predicatori, pubblicata in venti volumi tra il
1712 e il 1724 — Vincent Houdry dedica piu di quaranta pagine alle «Piaghe
di Nostro Signore».? E infatti nei sermoni dei predicatori della Compagnia
di Gesu che si incontrano le pit barocche rielaborazioni di questa tradizio-
ne. In un sermone dedicato all’ostensione delle ferite agli apostoli, Giaco-
mo Lubrano le descrive come «intagli d’amore», «scuole di estasi», «ruscelli
di balsamo», «balconetti di misericordie»; le presenta inoltre come «citta-
delle», «spelonche» e «porte sante» attraverso le quali i peccatori possono
trovare rifugio e salvezza.? In testi come questo, ha scritto Andrea Torre
in un elegante saggio sulla ferita come «traccia mnestica» nella letteratura
religiosa cinque-secentesca, «il campo metaforico pill frequentemente atti-
vato ¢ quello che configura la piaga come un luogo che contiene, conserva
e protegge».* Basta perd cambiare contesto, e passare a un sermone di Lu-
brano sul giudizio finale, per accorgersi che ben altri campi metaforici erano
attivati:

Ahi, [...] miseri noi, se la morte ci coglie in peccato, proveremo un’angoscia atrocis-
sima nel mirar nelle cicatrici Divine I'accuse de’ nostri misfatti, le fucine de’ nostri
supplicii ci scoppieranno per disperazione le viscere, nel veder le Piaghe, costellazioni
di grazie fatte Comete di pena, il Sangue distillato per nostra medicina gorgogliare in
schiume di tossico, nel nostro porto il naufragio, nella nostra salvazione la perdizione,
giustiziati da un Padre delle misericordie, dannati da un Crocifisso per noi? [...] Spari-
temi davanti, tonera Cristo, nemici della mia Croce.”

' F. Suarez, De incarnatione pars secunda, in Opera, Venetiis, 1746, vol. XvI1, pp. 424-428. L'o-
pera ¢ un commento alle questioni della terza parte della Summa theologiae di Tommaso. Le
altre ragioni addette sono nell’ordine: 1) come segno di trionfo e vittoria; 2) come prova della
Resurrezione; 3) per intercedere presso il Padre in favore degli uomini; 4) per eccitare la spe-
ranza, la fiducia e la riconoscenza degli uomini per il beneficio ricevuto; s5) affinché i seguaci
di Cristo, vedendo le sue ferite, non sentano le proprie e siano pit forti nel tollerare il dolore
(siamo in un’epoca di rinnovate possibilita di martirio).

2 V. Houbry, La Bibliothéque des prédicateurs, Lyon, 1716, vol. 11, pp. 62-106.

* G. LuBrano, Prediche quaresimali, Padova, 1703, p. 644.

* A. Torre, Corpo ferito, memoria aperta, in Per violate forme. Rappresentagioni e linguaggi della
violenza nella letteratura italiana, a cura di F. Bondi, N. Catelli, Lucca, 2009, p. 193.

° LUBRANO, Prediche quaresimali, p. 89. Per altri esempi in ambito gesuitico cfr. CLAUDE DE
LA COLOMBIERE (1641-1682), Oeuvres, Avignon 1832, vol. 1, pp. 129-130; ACAZIO SARACINELLI
(nobile orvietano, ex-gesuita), Prediche quaresimali, Foligno, 1803, pp. 550-566.
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Lungi dal «contenere» e «proteggere», in questo caso le piaghe — a testi-
monianza dell’ambivalenza del loro significato — respingono, condannano
e distruggono.

4. DISCEDITE A ME, MALEDICTI

Non ¢ certo possibile in questa sede affrontare I'evoluzione di questa tradi-
zione escatologica nell'iconografia cristiana dell’Europa occidentale. Sara
utile pero sottolineare alcuni punti. In primo luogo lo scarto temporale tra
lo sviluppo testuale precoce di questo immaginario e quello iconografico,
piu tardivo. In secondo luogo, il riutilizzo, nelle rappresentazioni paleo-
cristiane del Cristo in gloria, dei simboli e degli schemi trionfali dell’ico-
nografia imperiale romana per celebrare il nuovo regno celeste del Cristo
e il suo trionfo sulla morte. In terzo luogo, la graduale trasformazione,
avviatasi in epoca carolingia, di queste rappresentazioni della gloria intem-
porale della divinita in immagini che collocano il suo ritorno trionfale nella
storia, alla fine dei tempi, e che presentano una dimensione giudigiaria,
facendo del Cristo il giudice dell'umanita. Proprio qui si incontrano ele-
menti, come I'ostensione delle ferite e degli strumenti della Passione, che
si collegano anche alla coeva e progressiva umanizzazione della figura del
Cristo.! Varilevato, infatti, che I'iconografia del Cristo “ferito’ diffusasi nei
secoli delle meditazioni affettive sulla Passione non e solo quella — pietosa
— dei crocifissi orrendamente sfigurati, ma anche quella — minacciosa — del
Cristo giudice.

Bisogna quindi attendere il x11 secolo perché I'immagine del Cristo giu-
dice insieme alla croce e agli strumenti del supplizio e alle piaghe della
Passione si diffonda — declinata in una varieta di formule e contesti — nell’i-
conografia della Seconda Venuta e del Giudizio Universale.? Uno degli
esempi pit eloquenti é la croce in avorio di Gunhild (F1G. 1), conservata a
Copenaghen, sulla cui facciata anteriore il Cristo giudice appare assiso in
trono nell’atto di mostrare le cinque ferite e separare i beati dai dannati.
Le iscrizioni e le immagini intagliate intorno alla figura del Cristo e sui
bracci della croce connettono tre testi evangelici: la parabola di Lazzaro

! Cfr. Y. CHRISTE, La vision de Matthieu (Matth. xx1v-xxv), Paris, 1973, e i commenti di J.
BascHET, Les justices de 'au-deld, Roma, 20147, pp. 138-139, 165-167.

? Tra i primi esempi: un affresco nella chiesa romanica di San Michele a Burgfelden (Ger-
mania meridionale, 1100 ca.) e un’illustrazione premessa a un Vangelo proveniente dall’ab-
bazia di Bury St. Edmunds in Inghilterra (1130-40 ca.), nella quale i palmi delle mani di Cristo
sono orientati in modo opposto: il destro, rivolto ai beati, verso I'alto; il sinistro, rivolto ai
dannati, verso il basso (Cambridge, Pembroke College, Ms 120, fol. 6). Cfr. E. PARKER, A
Twelfth Century Cycle of New Testament Drawings from Bury St Edmunds Abbey, «Proceedings of
the Suffolk Institute of Archaeology», XXX1, 1969, pp. 263-302.
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e del ricco (Lc 16, 24-25),' I'ostensio-
ne delle piaghe agli apostoli da parte
del Risorto (Lc 24, 39: Videte manus
meas ecc.), e il passo apocalittico di
Matteo (Mt 25, 34; 41: Venite benedicti
ecc., e Discedite a me maledicti ecc.).
Come nei testi che abbiamo incon-
trato, la croce — il «<segno» del Figlio
dell'Uomo — ¢ unita alla figura del
Cristo accusatore che pronuncia il
giudizio estremo.?

Il Cristo giudice in trono, in po-
sizione frontale, con entrambe le
braccia sollevate simmetricamente
a mostrare le piaghe, affiancato dagli
angeli che portano gli strumenti della
Passione e, in basso, dai cortei dei be-
ati e dei dannati, € scolpito sui portali
delle grandi cattedrali gotiche, non
solo francesi,? e si incontra anche nelle illustrazioni miniate dell’ Apocalisse,
della Bibbia e dei Libri d’Ore; in queste, le ferite erano spesso raffigurate
ancora sanguinanti, probabilmente in quanto continuamente riaperte dai
peccati umani.* Particolarmente interessanti, pero, soprattutto per il loro
impatto emotivo, sono le rappresentazioni nelle quali la gestualita potente e
asimmetrica del Cristo lo avvicina al Dio vendicatore che colpisce i peccatori
piuttosto che al giudice impassibile che li separa: il braccio destro ¢ alzato, il
corpo, lo sguardo e il palmo della mano destra sono rivolti ai dannati, men-
tre il braccio sinistro scopre o indica la ferita sul costato.’> Questo schema si

F1G. 1. Croce di Gunhild, retro.
Copenhagen, Nationalmuseet.

! Sulla base di una interpretazione divenuta tradizionale, la parabola di Lazzaro rimandava
al giudizio individuale e al contempo simboleggiava il destino dei peccatori nel giorno del
giudizio.

2 Cfr. E. C. ParkeR, CH. T. LitTLE, The Cloisters Cross. Its Art and Meaning, New York,
1994, pp. 142-143; O’REILLY, Early Medieval Text, pp. 75-78; J. MUNNS, Cross and Culture in Anglo-
Norman England. Theology, Imagery, Devotion, Woodbridge, 2016, pp. 31-44.

> E. MALE, Lart religieux de la fin du moyen dge en France, Paris, 1922, pp. 105-106; BASCHET,
Les justices de U'au-deld, pp. 163-232.

4 Cfr. ad es. il giudizio universale della Trinity Apocalypse (1260 ca.), Cambridge, Trinity
College. Natasha e Anthony O’Hear, che hanno commentato questa e altre simili imma-
gini, appaiono del tutto all’'oscuro della tradizione al centro di questo saggio (Picturing the
Apocalypse. The Book of Revelation in the Arts Over Two Millennia, Oxford, 2015, pp. 27, 202-203).
Si veda anche il Libro d’Ore del MAEsSTRO DI BEDFORD (prima meta del xv sec.: B Add ms
18850, f. 1577).

* In altri casi — come nell’affresco di Giovanni Canavesio a Notre-Dame-des-Fontaines a La
Brigue (1492) — il braccio sinistro ¢ abbassato, con il palmo rivolto in direzione dei dannati.
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ritrova — anche se con notevoli diffe-
renze — negli affreschi di Buffalmacco
nel Camposanto di Pisa (anni Trenta
del Trecento, FiG. 2) e nell’affresco
absidale di Niccolo Delli nella Catte-
drale Vecchia di Salamanca (1445 ca.,
F1G. 3).! Si ritrova anche nel Giudigio
Universale di Michelangelo (1541, F1G.
4), la cui «terribilitd» fu sottolineata
da Giorgio Vasari: «con faccia orribi-
le e fiera» — scrive — il Cristo si rivolge
ai dannati, «maladicendoli», mentre
la Vergine, spaventata, quasi si ritrae
alla vista di «tanta ruina».” La croce
e gli strumenti della Passione, portati
da angeli, sono ritratti nelle lunette,
al di sopra del Cristo. Gia secondo
Ascanio Condivi la gestualita asim-
metrica del Cristo indicava da un lato
F1G. 2. BUFFALMACCO, Giudigio Universa-  l'ira e la condanna (mano destra), e,
le, particolare. Pisa, Camposanto. dall’altro, I'accoglienza amorosa dei
beati nel regno celeste: con la mano

sinistra — scrive — «par che dolcemente raccolga i buoni».? Dato che la sini-
stra ¢ rivolta verso la ferita sul costato, ¢ tendenza diffusa tra gli interpreti
moderni (almeno tra quelli che dedicano attenzione a questo tema) leggere
in chiave solo positiva il ruolo delle piaghe sul corpo del Cristo michelan-
giolesco.* Credo invece che ne vada messa in rilievo 'ambiguita: la ferita

Una postura simile era comparsa gia sul timpano dell’abbazia romanica di Conques (prima
meta del x11 secolo). In un manoscritto della Somme le roi di LOoRENZO D’ORLEANS (Paris, BN,
fr. 938, £. 37), datato 1294, invece, il Cristo, assiso in posizione frontale e con due spade che gli
fuoriescono dalla bocca (cfr. Ap 1, 12-17; 19, 13-15), indica la ferita sanguinante sul costato con
la destra e alza il braccio sinistro.

! Si veda anche il ritaglio di una miniatura del giudizio dipinta dal monaco camaldolese
Lorenzo Monaco per I'antifonario del convento di Santa Maria degli Angeli a Firenze (1406
ca.), conservata al Metropolitan Museum di New York.

2 G. Vasarl, Le Vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redagioni del 1550-1568, a
cura di P. Barocchi e R. Bettarini, Firenze, 1966-1987, vol. v1, p. 71.

? A. Conbivl, Vita di Michelagnolo Buonarroti, Roma, 1553, p. 387. Cfr. G. A. GiL1o, Due dia-
logi, Camerino, 1564, p. 1031.

4 B. BarNES, Michelangelo’s Last Judgment. The Renaissance Response, Berkeley, 1998, pp. 35-
36. Jack M. GREENSTEIN richiama giustamente il legame tra la trasfigurazione e I'aspetto
del Cristo giudice (2 Pt 1, 16-18), ma trascura del tutto la presenza delle ferite, che segna una
differenza fondamentale tra le due apparizioni (How Glorious the Second Coming of Christ: Mi-
chelangelo’s Last Judgment and the Transfiguration, «Artibus et Historiae», X, 1989, pp. 33-57).
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dei chiodi compare anche
sulla mano che condanna e
quella sul costato & egual-
mente visibile ai dannati.’
Sembrano valere anche qui
le parole del Cristo nel ser-
mone pseudo-agostiniano
ricordato sopra: «Videtis
vulnera quae inflixistis,
agnoscitis latus quod popu-
gistis: quoniam et per vos
et propter vos apertum est,
nec tamen entrare volui-
stis. Qui non estis redempti
pretio mei sanguinis, non
estis mei: discedite a me in
ignem aeternum qui paratus
est diabolo et angelis eius».?
Da questo punto di vista,
non mi pare che l'affresco
di Michelangelo — pur nel-
la sua grande e, per tanti
contemporanei, scandalosa
novita — si sia allontanato
molto da questa tradizione.

Fic. 3. N. DeLL1, Giudigio Finale, particolare.
Salamanca, Cattedrale Vecchia.

5. L’AGNELLO E IL LEONE

In conclusione, data la complessita e vastita dei temi qui solo accennati, si
possono sottolineare brevemente alcuni punti. Il primo riguarda le emozio-
ni: non va dimenticato che le immagini della sofferenza del Cristo e della
Madre (comunque evocate) non erano le uniche nelle quali era incoraggiato
un intenso coinvolgimento emotivo e un annullamento della distanza — sia
spaziale sia temporale — tra spettatore e spettacolo. Questo valeva anche per
le immagini del giudizio e dei supplizi infernali (due spettacoli di solito ri-
chiamati insieme). Certamente, I’angoscia dei peccatori di fronte al giudice
vulneratus e i tormenti dei dannati non erano ritratti per suscitare compas-
sione, ma questo non significa che non invitassero a una sorta di terrificante

! Condivi, come Vasari, non nomina le ferite, ma, a proposito della croce e degli strumenti
del supplizio, scrive che servono «per rinfacciare a i rei i benefici de Iddio, de quali sieno stati
ingratissimi et sconoscenti, et confortare et dar fiducia a buoni» (Conbi1vl, op. cit., p. 397).

2 Sermo 11 de symbolo, PL 40, 647.
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sostituzione. Si prendano gli affreschi
nel Camposanto di Pisa. Opportuna-
mente indirizzato e preparato dalla
predicazione,® il fedele era invitato
dalle immagini e — se sapeva legge-
re — dalle epigrafi in volgare e in la-
tino a fissare lo sguardo sulle «aspre
figure» dei dannati o dei «rei danna-
ti allo eterno supplicio» e a prende-
re mentalmente il loro posto: «Chosi
com’elle son, cosi serrai / se non ti
penti del mal che facto hai».? Questa
identificazione, naturalmente, valeva
anche per gli spettacoli di beatitudi-
ne, ma era opinione largamente con-
divisa che la stragrande maggioranza
del genere umano fosse destinata alla
dannazione.?

Questo genere di tecniche ed
esperienze, nelle quali confluivano
F1G. 4. MICHELANGELO, Giudigio Uni- arti della memoria, meditazione,
versale, particolare. C%tté? del Vaticano, predicazione e iconograﬁa, avrebbe

Cappella Sistina. , .
avuto un’enorme fortuna tra Cin-
que e Seicento, soprattutto in am-

bito gesuitico. Tutto cid naturalmente non implica che, su un piano piu
generale, il terrore e 'angoscia fossero le uniche emozioni coinvolte nella
produzione e nella fruizione dell'immaginario connesso al giudizio finale
e all'inferno. Come ha scritto Jérome Baschet, I'inferno non ha svolto so-
lo una funzione punitiva legata all’esigenza di una riparazione delle ingiu-
stizie terrene: ha incarnato anche Ialtra faccia del cristianesimo come re-
ligione d’amore. Inscenato o immaginato, in questo senso, era anche un
grande spettacolo di odio e vendetta.* In questo contesto, 'aggressivita e
il sadismo si mescolavano con la paura, la colpa e il desiderio di punizio-
ne. Vale la pena ricordare che I'affresco di Michelangelo fu criticato anche
perché in esso la Vergine, invece di conformarsi alla severita del Figlio,

! L'adozione del volgare nella predicazione da parte degli Ordini mendicanti fu in questo
senso fondamentale.

2 Cfr. BAScHET, Les justices de Uau-deld, pp. 327-330 e soprattutto L. BoLzONI, La rete delle
immagini, Torino, 2002, pp. 3-46.

? Cfr. Mt 22, 14; AGOSTINO, De civ. dei, 21, 12. Cfr. DELUMEAU, Le Péché et la peur, pp. 315-338.

4 BASCHET, Les justices de Uau-deld, p. 589.
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si mostrava timorosa e — soprattutto — compassionevole verso i dannati.’

Il secondo punto pud essere solo accennato. Riguarda il rapporto fra il
graduale sviluppo, almeno dall’eta di Anselmo, di un nuovo tipo di devo-
zione affettiva all'umanita sofferente del Cristo e la tradizione escatologica
delle ferite. Vista la persistenga di questa tradizione (fino al Settecento e ol-
tre) in una grande quantita di testi appartenenti a diversi generi letterari e la
sua fioritura iconografica in parallelo allo sviluppo di quel tipo di devozione,
credo che I'immagine storiografica di un passaggio «dal giudizio alla pieta»
— o dal terrore all'amore — colga solo una parte della storia. L’esigenza di
una condivisione (mentale o fisica) delle sofferenze del Cristo non impli-
cava affatto la rinuncia a immaginare i tormenti dell'inferno e a diffondere
i terrori del giudizio finale. Basta leggere gli Esercigi spirituali di Ignazio di
Loyola per convincersene.

Se la tradizione delle ferite ci dice qualcosa, & proprio che I'immagine
di Cristo come vittima misericordiosa ¢ difficilmente separabile dall'imma-
gine di Cristo come giudice inesorabile. Questo ci porta all’'ultimo punto,
quello dell’'ambiguita delle ferite. Essa ha radici molto antiche, e ha a che
fare con la difficolta di tenere insieme quelle due immagini. Le idee, tipi-
camente cristiane, secondo le quali la salvezza giunge attraverso il dolore,
il trionfo attraverso la sconfitta e la forza attraverso la debolezza erano ra-
zionalizzazioni necessarie se si voleva dare senso allo shock di un Messia
crocifisso invece che vittorioso e alla realta delle persecuzioni.? Esse pero
non erano sopportabili senza l’assicurazione che — presto o tardi — il Messia
risorto sarebbe tornato in trionfo per fare finalmente giustizia e instaurare
il suo regno. Anche quando le persecuzioni cessarono, i fervori apocalittici
diminuirono o furono apertamente condannati e il cristianesimo divento
religione dell'Impero, I'idea che il secondo avvento del Cristo — in sublimita-
te — sarebbe stato diverso dal primo — in humilitate — resto fondamentale. Egli
non sarebbe tornato come la pecora che si fa condurre al macello o I'agnello
che si fa tosare restando muto (Is 53, 7), ma come I'agnello furioso o il leone
dell’Apocalisse che schiaccia i malvagi senza pieta.? Verra «praeclarus in
vindictam», scrive Agostino.* «The Lamb will be then a Lion arm’d with
terrors for their destruction», avrebbe scritto efficacemente il presbiteriano
William Bates nel 1691.° Nell'ultimo giorno la croce sarebbe forse apparsa

! GiL1o, Due dialogi, pp. 107r-v. A questo riguardo, I'indecisione di BascHET (Les justices de
Uau-dela, pp. 312-314) quanto al ruolo della Vergine nell’affresco di Buffalmacco (dove siede
accanto al Cristo giudice) mi sembra significativa. Su Maria accusatrice cfr. anche Paoraccr,
I pensieri predicabili, p. 96.

? Cfr. J. C. GaGer, Kingdom and Community. The Social World of Early Christianity, Engle-
wood Cliffs, 1975, pp. 20-65. 3 Aps, 5; 6, 16; 14, 1-5; 17; 14; 20, 11-15.

4 AGOSTINO, In Ioann. tract., 4, 1.

> 'W. Bartgs, The Four Last Things: Death, Judgment, Heaven, Hell, London, 1691, p. 236 (cfr. p.
233, dove si cita il passo sulle ferite del Sermo 11 de symbolo).
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prima del Cristo giudice insieme agli strumenti del supplizio, ma egli non
sarebbe apparso su di essa.! In questo contesto, le ferite della Passione — e
i suoi strumenti® — non potevano che assumere significati ambivalenti: te-
stimonianza di sottomissione volontaria e amore per I'umanita, ma anche
atto di accusa verso i peccatori e, in ambienti fortemente militarizzati (I'Im-
pero, le tribu germaniche), marchio di virti guerriera e di eroico sacrificio.?
In Occidente, si rivelarono in qualche modo necessarie a sostenere sia I'im-
magine di un Dio che si umilia fino alla morte, sia quella di un Dio che torna
in trionfo a vendicare le offese subite.

' R. LaNDEs, Relics, Apocalypse, and the Deceits of History. Ademar of Chabannes, 989-1034,
Cambridge, 1995, p. 306. 2 Cfr. Bynum, Wonderful Blood, p. 182.
? AGOSTINO, Epist. 102, 7.
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