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Najvažnija djela arhitekture 
nisu građevine, već 
atmosfera koja ih obavija. 
Uspjele zgrade i spomenici, 
trgovi i ulice zrače. Oni 
privlače, pozivaju na 
ulaženje, prolaženje, 
obilaženje. Oni nisu tu za 
puko gledanje i promatranje. 
Njima se mora proći, kako 
umom tako i srcem i svim 
osjetilima, ne jednom, nego 
mnogo puta, uostalom baš 
kao i cijelim gradom, kao 
što to dobro znaju pravi, 
strastveni šetači

Damir Barbarić

O davno čovjek sebe zna kao umno 
i društveno biće. No sve manje je 
svjestan toga da je prije svega smrt-

no biće, kao i toga da jest samo na taj način da 
obitava i stanuje. Obitavati znači kao smrtnik 
boraviti na zemlji, prihvatiti nužnost tog bo-
ravka i biti njime zadovoljan, to znači miran 
i spokojan. Obitavanje shvaćeno kao temeljna 
crta čovjekova bitka do izraza dolazi u glago-
lu „graditi“ u njegovu dvostrukom značenju. 
Naime, čovjek gradi prije svega tako da mar-
no obrađuje plodno zemljište i polje, njegu-
jući zemlju i pomažući joj u prirodnom rastu 
i donošenju plodova. Povrh toga čovjek gra-
di i tako da na zemlji kao tlu i temelju podi-
že kuće i druge građevine: hram, crkvu, cestu, 
most. Čovjek jest tako da obitava, i to na na-
čin dvostrukoga građenja.

Drukčije nego u odnosu spram zemlje kao 
prirode koja je oduvijek tu i prethodi svakom 
ljudskom pothvatu, čovjek se kao graditelj u 
drugom navedenom smislu, kao onaj koji po-
diže zgrade i građevine, upušta u proizvođe-
nje nečega novog. U tomu stječe svijest o slo-
bodi kao mogućnosti prekoračenja sama sebe 
i istupanja u otvorenost vremena i prostora. 
Gradeći, on upravo tu slobodu iskušava kao 
svoju najdublju bit, kao ono što ga više od 
svega ostalog odlikuje i izdvaja od ostalih ži-
vih bića. Da bi se u posvemašnjoj otvorenosti 
prostora nastanio, to znači da bi očuvao čvr-
sto tlo pod nogama, zadržao se na jednome 
mjestu i tu izgradio boravište, mora prije sve-
ga na zemlji položiti čvrsti temelj. Polaganje 
temelja prvi je i nužni korak pri svakom gra-
đenju. On se u pravoj i skladnoj gradnji svag-
da zbiva tako da zemlji biva odano dužno po-
štovanje, time da se pazi na smještaj buduće 
građevine, visinu i vrstu tla, kakvoću okruže-
nja, klimatske odnose, blizinu izvorima vode, 
riječnim tokovima ili obali mora.

Da pritom osobitu ulogu ima nebo, ponaj-
prije putanja sunca, kao i položaj jutarnje od-
nosno večernje zvijezde, pokazuje postupak 
kojim su Rimljani stjecali prvu prostornu 
orijentaciju pri utemeljenju svojih hramova 
i gradova. Cjelinu neba razdijelili bi u četi-
ri kvalitativno različita područja koja su od-
govarala stranama svijeta, i to tako da bi crtu 
koja spaja istok i zapad, ustanovljenu uz po-
moć kretanja sunca, presjekli okomitom cr-
tom sjevera i juga. Time bi u prostoru, do 
tada lišenom bilo kakve međe, granice i smje-
ra, bila ocrtana prva shema orijentacije i ko-
ordinacije.

Na osnovi utvrđenoj tim ishodišnim orijen-
tiranjem određuju se onda dalje i omeđuju 

istaknuta mjesta, prije svega ona sveta u ra-
zlici spram puko ljudskih, te utrti i izgrađe-
ni putovi koji ih povezuju i spajaju. Prostor, 
po sebi i izvorno posve otvoren i bezgraničan, 
biva time omeđen i raščlanjen, gubeći na taj 
način strahotnost svoje neizmjernosti i posta-
jući prisnim mjestom obitavanja i stanovanja. 
Prostor sad postaje mjestom, koje se u našem 
jeziku – a da svu zagonetnost toga u pravi-
lu previđamo i propuštamo promisliti – često 
imenuje i riječju „kraj“. Što je zapravo mjesto 
možda se najbolje dade dokučiti iz njemač-
ke riječi Ort, koja znači vršak i kraj, u smislu 
polazišta i ishodišta, naime jedne na površini 
zemlje utvrđene točke, tako reći prvotne pro-
storne jedinice, od koje polaze i na koju stal-
no ostaju upućeni i spram nje odmjeravani 
svi pravci i putanje životnih kretanja.

Ugođaj grada

Upravo to je izvorno značenje onoga što 
se u nas naziva „gradom“. Ta riječ prvotno 
znači „ograđeno mjesto“ odnosno „obrađe-
ni, njegovani vrt“, što kazuju i srodne joj grč-
ke, latinske i njemačke riječi hortos, hortus i 
Garten. Sve zajedno potječu iz indoeurop-
skog korijena *ĝherdh-, koji znači „ograditi“, 
a vjerojatno se može svesti na izvorniji kori-
jen *ĝher-, u značenju „posegnuti“ odnosno 
„zahvatiti“. Odatle je razvidno da je prvotno, 
još posve elementarno značenje riječi „grad“ 
temeljni zahvat ograđivanja, kojim nastaje 
neko određeno mjesto, ali uz to i obrađivanje 
i njegovanje toga ograđenog mjesta. Potvrdu 
za to nalazimo u jednom drugom povijesno 
bitnom jeziku. I staro-visoko-njemačka riječ 
za „grad“ stat mišljena je prvenstveno iz od-

nosa spram prostora te početno znači napro-
sto „mjesto“ odnosno „kraj“, da bi tek u 12. 
stoljeću dobila danas uobičajeno geografsko, 
administrativno i pravno značenje. Dakle, 
oba jezika misle i kazuju grad iz jedinstvene 
pra-intuicije temeljnog zahvata ograđivanja, 
omeđivanja i ograničavanja, pri čemu se i u 
jednom i u drugom izvorno komplementar-
no značenje „vrta“, to znači obrađivanja, nje-
govanja, kultiviranja tim ograđivanjem iz-
dvojenog mjesta, očigledno izgubilo već u 
ranim razdobljima njihova razvitka.

Pri svemu tomu odlučujuće je da se pro-
stor o ograđivanju i ograničavanju kojega je 
ovdje riječ nipošto ne smije shvaćati u novo-

vjekovnom i danas naoko samorazumljivom 
značenju homogenog, matematski ustroje-
nog te stoga posve mjerljivog i proračunlji-
vog fizikalnog parametra. Prostor o kojem se 
ovdje radi gibljiv je i dinamičan, uvijek uz-
giban i u punom smislu riječi živ. Kao takav, 
on se uskraćuje i izmiče svakom odmaknu-
tom motrenju i promatranju, a pogotovo na-
srtljivu mjerenju i računanju, otkrivajući se 
i pokazujući samo neposrednom iskustvu i 
doživljaju.

Tako shvaćeni prostor biva, kako je rečeno, 
općenito određen raščlanjujućim orisom po-
četnog orijentiranja, kojim se polaže i zasni-
va temelj buduće gradnje. No on je u pogledu 
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svoje svagda posebne kakvoće i sam određen 
građevinama, putovima i trgovima podignu-
tima i izgrađenima na tom temelju. Tu po-
sebnu određenost svakog pojedinačnog pro-
stora nazivamo njegovim ugođajem. Prostor 
svakoga grada bitno je određen samo njemu 
svojstvenim ugođajem i upravo je taj ugo-
đaj ono što čini njegovu neusporedivu i ne-
ponovljivu osebujnost. Ugođaj Pariza posve 
je drukčiji od onoga koji vlada u Beču; onaj 
Praga neusporediv je s onim kojim je prože-
ta Barcelona.

Pritom se „ugođaj“ ne smije shvaćati kao 
nešto puko subjektivno, što se tiče samo 
onog afektivnog „u“ čovjeku, ali niti kao ne-
što objektivno, što postoji „izvan“ čovjeka i 
neovisno o njemu. Ugođaj, mišljen izvorno, 
s onu je stranu takvih razlikovanja i bitno im 
prethodi. Uzajamnim djelovanjem koje bitno 
obilježava svaki pravi ugođaj stanovnici gra-
da najprisnije su sljubljeni, tako reći stoplje-
ni s oblikovanim gradskim prostorom u ko-
jem obitavaju. Kao što njihov duševni ustroj 
određuje vrstu i kakvoću prostora tako i pro-
stor svojim raznovrsnim usmjerenjima, pre-
lamanjima, zaobljenjima, udubljenjima i iz-
bočenjima, svojim stješnjujućim suženjima 
ili oslobađajućim širenjima oblikuje njihovu 
duševnost, svagda je različito ugađajući. Tako 
shvaćeni ugođaj ono je čemu treba zahvali-
ti činjenicu da je arhitektura kao oblikova-
nje prostora već odavno viđena i mišljena u 
najužoj vezi s glazbom. Kao što je ustrojstvo 
ljudske duše tajnovitom srodnošću povezano 
s nestalnim, svagda u vremenu promjenjivim 
odnosima visina i dubina zvučnih tonova, 
tako se duša u prostoru izražava mnogostru-
kim arhitektonskim oblicima i ujedno biva 
njima sama najneposrednije dirnuta, pokre-
nuta i određena.

Arhitektura kao rađanje prostora

Grad nije naprosto zbroj građevina, ulica 
i trgova, već je uvijek najprije zajednica lju-
di koji na tom izgrađenom mjestu obitava-
ju. Grci su primjerice riječju polis označavali 
grad kao mjesto stanovanja i ujedno ukupnost 
ljudi koji ga nastanjuju. Grad je jedinstvo sta-
novnika i oblikovanog, to znači za obitavanje 
uređenog i odnjegovanog prostora. Točnije, 
grad je prije svega jedinstveni, i stanovnike i 
prostor jednako prožimajući ugođaj, kojim su 
ljudi posredstvom građevina i ponajprije tr-
gova sjedinjeni kako uzajamno tako i svi za-
jedno sa zemljom i nebom. Grad nije u pr-
vom redu mnoštvo manje-više nasumično 
nagomilanih kuća, nije niti tek zajednički sre-
đeni okvir zadovoljenja stambenih, privred-
nih i saobraćajnih potreba. On je mnogo više 
od toga, naime doduše zemaljsko, ali svagda 
nebo odslikavajuće središte božanski sklo-
pljenoga i zajedničkim ugođajem na okupu 
držanoga povijesnog svijeta.

Najkasnije od Augusta Schmarsowa osvi-
jestili smo činjenicu da je arhitektura u pra-
vom smislu oblikovanje prostora, štoviše nje-
govo rađanje. Međutim, spoznaja da njezina 
najvažnija djela nisu građevine, već atmosfe-
ra koja ih obavija i iz njih zrači, tek se danas 
postupno probija i biva ozbiljnije uzeta u raz-
matranje. Uspjele zgrade i spomenici, trgovi 
i ulice zrače. Oni privlače, pozivaju na ula-
ženje, prolaženje, obilaženje. Oni nisu tu za 
puko gledanje i promatranje. Njima se mora 
proći, kako umom tako i srcem i svim osjeti-
lima, ne jednom, nego mnogo puta, uostalom 
baš kao i cijelim gradom, kao što to dobro 
znaju pravi, strastveni šetači. Iz njih stanov-
nici grada crpe svoj ponos, mir, zadovoljstvo 
i radost. Uzvišeno počivaju uspjeli gradovi u 
uravnoteženom, dobro ugođenom, u sebi za-
okruženom skladu. Svojim hramovima, kate-
dralama i vijećnicama, trgovima i grobljima, 
kazalištima i muzejima oni sabiru i sjedinjuju 
božansko s ljudskim, kao i one žive s umrli-
ma, i drže ih zajedno, stoljećima i tisućljeći-
ma. Grad je mjesto živog pamćenja, povijest 
nataložena u bogatu, duboko slojevitu isto-
dobnost.

Omeđenjem i raščlambom izvorno bez-
graničnog prostora te gradnjom na tako po-
loženu temelju čovjek zadovoljava svoju ele-

mentarnu potrebu za pribježištem pred 
neizmjernom otvorenošću, za sklonjenošću 
u kojoj nalazi mir i spokoj zadovoljna obita-
vanja. Svaka gradnja, kako ona obične ljud-
ske kuće tako i ona hrama ili crkve kao dva-
ju boravišta božanskog, a jednako i samoga 
grada, počinje time da se u cjelokupnom pro-
storu, koji se u svojoj bezgraničnosti svag-
da pokazuje strahotno kaotičnim, omeđuje 
neko određeno mjesto, koje se zatim izdvaja 
i granicama učvršćuje. U drugom koraku se 
u tako raščlanjenu prostoru istaknuta mjesta 
umijećem gradnje povezuju i dovode u od-
nose ravnovjesja i dobro ugođena sklada. S 

pravom je stoga Mircea Eliade gradnju kuće 
u stanovitom smislu poistovjetio sa zasniva-
njem kozmosa u kaosu te je na osnovi toga 
kuću prikladno nazvao slikom svijeta. Mož-
da najočitije pokazuje se to na gradnji kate-
drale. Njezina unutrašnjost cjelinu svijeta ne 
samo da simbolizira, već upravo jest sama ta 
cjelina. Sredina katedrale je zemlja, a njezina 
četiri dijela četiri su strane svijeta. Na isto-
ku smješteni oltar je raj, dok se spram zapada 
proteže carstvo tame i smrti, vječno obitavali-
šte umrlih, koji u mukloj neizvjesnosti čekaju 
čas posljednjeg suda.

Ni grad nije drugo do kuća u velikom, dodu-
še idealna kuća, bitno različita od mnoštva iz-
građenih kuća iz kojih se grad tvarno sastoji. 
I grad se, viđen kao cjelina, drži u smirenoj 
zaokruženosti i zatvorenosti sklada. A ipak se 
u toj zatvorenosti nikad posve ne odvraća od 
izvornoga bezgraničnog prostora, ne isklju-
čuje ga potpuno i bez ostatka. Zrcalna slika 
drevnoga otvorenog prostora, tako reći nje-
gov namjesnik unutar izgrađenoga gradskog 
prostora je trg kao središte i sabiralište grada.

Trg ili gradska čežnja  
za beskrajem

Trg nije prvotno i prvenstveno trgovište i 
tržnica, mjesto gdje se trguje. On nije puko 
mjesto razmjene, kupnje i prodaje roba, kako 
bi nas mogla zavarati riječ kojom se nedovolj-
no promišljeno služimo. Pravi smisao trga, 
njegova bit, dade se naslutiti tek iz imena koje 

ga označava u drugim bitnim europskim jezi-
cima. Njemačka riječ Platz je, kao i talijanska 
piazza ili francuska i engleska place, posu-
đenica od grčke riječi platos, koja znači pro-
širenje, prostiranje u širinu i daljinu. Prema 
tomu, trg je mjesto na kojem je oblikovani te 
time ograničeni prostor ponovno oslobođen 
i otpušten u svoju izvornu bezgraničnu otvo-
renost.

Trg može, kao starinski otmjena Piazza del 
Plebiscito u Napulju, biti s tri strane zatvo-
ren, a sa četvrte djelomice otvoren spram ne-
izmjernosti mora, držeći time stanovnicima 
pred očima neutoljivost čežnje za beskrajem. 
Ili može, kao Michelangelov Capitol u Rimu, 
onostrano mirovati u nenadmašivoj uzviše-
nosti savršena sklada. Ili može, kao veličan-
stveni Domplatz u Bambergu, s visine gospo-
dareći bdjeti nad cjelinom grada duboko pod 
sobom. Ili može, kao ponosita, samo s dvi-
je strane zatvorena, ali zapravo trgu nalična 
Gerechtigkeitsgasse u Bernu, poput majčin-
ske osi koja otmjeno urešenim zdencima da-
ruje život sebi privlačiti i oko sebe okupljati 
sav grad... Uvijek će izvorna potpuna otvore-
nost, koja na jednom takvom trgu izlazi na 
vidjelo, biti držana u ravnovjesju i tako reći 
obavijena čudesnim plaštem ljepote okolnih 
građevina. Zato stanovnici grada na takvim 
trgovima ne bivaju zatečeni i odbijeni dubo-
kom dosadom koja ih spopada nadirući iz zi-
jeva praznine otvorena prostora. Upravo su-
protno, bezgranična otvorenost ih, kad je na 
gradskom trgu umijećem i skladom ublaže-
na i tako reći udomaćena, neodoljivo privla-
či, okuplja i objedinjuje. Tamo pod otvore-
nim nebom, u najbližem susjedstvu iskonske 
otvorenosti, omotane blistavom ljepotom 
velebnih građevina, slave oni svetkovine, za-
hvaljuju božanstvu, u potresnim prizorima 
kazališta svjedoče najdubljim tajnama živo-
ta i smrti, u žaru žustre rasprave razlažu pri-
jelomne zgode svoje prošlosti i sadašnjosti te 
nastoje odgonetnuti sudbinu koja im nado-
lazi.

Bez sumnje mora to sve danas zvuča-
ti tek kao plod neobuzdane mašte i neizlje-
čiva zanesenjaštva. I ne samo danas. Već su 
se Rimljani svojom bezuvjetno svrhovitom 
gradnjom golemih mreža putova i cesta po-
bjednički oholo uzdigli nad iskonsku otvo-
renost živog prostora i preinačili je u homo-
genu, mjerljivu i proračunljivu, bez ostatka 
geometrijski odredljivu praznu protegnutost. 
Mnogi značajni gradovi Europe počivaju, ne 
samo tvarno već i s obzirom na svoju vode-
ću ideju, na time položenom temelju. Pri-
jelazom 15. u 16. stoljeće došlo je u Europi 
do korjenite mijene paradigme od kozmič-
ki orijentirane srednjovjekovne i renesansne 
urbane arhitekture prema novovjekovnom 
planiranju izgradnje grada, pri čemu odlu-
čujućima postaju pitanja javne higijene i što 
učinkovitijeg reda, shvaćenog poglavito pre-
ma modelu čiste, apstraktne geometrije. Po-
vrh toga, u stanovitom nasljedovanju Rimlja-
na u ranom Novom vijeku vojna se tehnika 
nametnula kao značajan čimbenik brzog ra-
zvitka novih tehnologija gradnje. Nezadrži-
va industrijalizacija dovela je u novije doba 
do eksplozivnog porasta broja stanovnika i 
od mnogih gradova učinila difuzno otvorene 
velegradove ili posve bezoblične, nepregled-
ne gradske aglomeracije. Do današnjeg dana 
rastuće i uskoro već isključivo stavljanje te-
žišta na privredne, komunalne i saobraćajne 
aspekte gradogradnje iz temelja je promijeni-
lo i naše shvaćanje same biti grada. Umijeće 
izgradnje grada već odavno sebe shvaća samo 
još kao čisto tehničku umješnost. U tom se 
sklopu o umjetnosti i lijepom više nema što 
čuti.

Treba li, s obzirom na to, razmatranja po-
put ovih bez oklijevanja odbaciti kao puki iz-
ljev zakašnjele romantike, okrenute unatrag i 
protivne svakom napretku? Ili ona ipak mogu 
doprijeti do onih koji bi gradove još mogli, 
baš kao u svoje doba tajnom skladne ljepo-
te grada dirnuti i poneseni Camillo Sitte, vi-
djeti i doživjeti kao umjetnička djela, iz kojih 
nam, znamo li ih prepoznati i osjetiti, „usu-
sret struji punina harmonije, poput najljepše 
glazbe u punim, čistim zvukovima“?

Prostor svakoga grada bitno 
je određen samo njemu 
svojstvenim ugođajem i 
upravo je taj ugođaj ono što 
čini njegovu neusporedivu 
i neponovljivu osebujnost. 
Ugođaj Pariza posve je 
drukčiji od onoga koji 
vlada u Beču; onaj Praga 
neusporediv je s onim kojim 
je prožeta Barcelona

Mont Saint-Michel – model iz 18. stoljeća

Rim – Kapitol


