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465

BERNARD WILLIAMS  
O FILOZOFIJI I POVIJESTI

„Analitički filozof s dušom humanista“ – tako je Bernard Williams 
(1929–2003) okarakteriziran u prikazu njegove posljednje za života 
objavljene knjige Istina i istinoljublje: ogled o genealogiji.1 Koliko god taj 
opis zvučao pomalo grubo i nepravedno prema analitičkim filozofima 
– ta ne može ih se baš samo tako isključiti iz skupine „humanista“, što 
god označavali tim izrazom – on je zapravo sasvim točan: Williams je bio 
analitički filozof, ali takav koji se snažno isticao u odnosu na dominantne 
tendencije u tome načinu filozofiranja insistirajući na neizdvojivosti filo-
zofije iz korpusa humanističkih disciplina te izražavajući sumnju u samo-
razumljivost njezina određenja kao nastavka prirodnih znanosti. Dobar 
sažetak njegovih ukupnih pogleda na filozofiju i njezin položaj u odnosu 
na humanističke i prirodne znanosti, koji su razvijeni naročito posljed-
njih godina njegova života, nalazi se u članku „Filozofija kao humanistič-
ka disciplina“ iz 2000. godine: 

Filozofija bi se trebala riješiti znanstvenih iluzija [...] ona se ne bi smjela po-
našati poput proširenja prirodnih znanosti (osim u posebnim slučajevima, 
u kojima je to ono što ona jest), [...] ona bi trebala sebe poimati kao dio 

1	 Usp. C. McGinn, „Isn’t It the Truth?“, The New York Review of Books, 10. 
travnja 2003. Sustavan prikaz Williamsove filozofije može se naći u M. J. Jenkins, 
Bernard Williams (Chesham: Acumen, 2006); usp. i zbirke rasprava: A. Thomas 
(ur.), Bernard Williams (Cambridge: Cambridge University Press, 2007); D. Cal
lcut (ur.), Reading Bernard Williams (London: Routledge, 2009); U. Heuer i G. 
Lang (ur.), Luck, Value, and Commitment: Themes from the Ethics of Bernard Willi­
ams (Oxford: Oxford University Press, 2012). 
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šireg humanističkog pothvata razumijevanja nas samih i naših aktivnosti, a 
[...] kako bi odgovorila na mnoga svoja pitanja, trebala bi se ravnati prema 
drugim dijelovima toga pothvata, naročito prema povijesti.2 

Koliko god to stajalište bilo jasno i odrješito, ono zapravo počiva na nizu 
više ili manje složenih zamisli, uključujući, između ostaloga, i zamisli o 
tome koji je uopće smisao proučavanja povijesti filozofije, a koje se, po-
red rasprava o konkretnim problemima djelâ pojedinih mislioca, mogu 
naći na stranicama ove knjige. Smisao prošlosti stoga je važan doprinos ra-
zumijevanju kako Williamsova djela tako i današnjeg položaja filozofije. 
Iako pokriva golemo područje – od najranijeg razdoblja antičke misli do 
dvadesetog stoljeća – i iako sadrži stilski i tematski dosta raznolike ogle-
de, ta knjiga, sagledamo li je u kontekstu cjeline Williamsova djela, ipak 
sadrži jednu poruku, koju je on, svojim  karakterističnim stilom, sažeo 
u tvrdnji da je filozofija ono čega povijest filozofije jest povijest.3 Da bi-
smo shvatili zašto ta poruka nije protuslovna i prazna fraza te zašto ju je 
korisno imati pred očima kojom se god vrstom filozofije bavili, trebali 
bismo najprije kazati par riječi o tome po čemu se Williamsova misao 
ističe u odnosu na dominantne struje u anglosaksonskoj filozofiji konca 
dvadesetog stoljeća. 

1.

Williamsova pripadnost pravcu koji se obično naziva analitičkom filozo-
fijom očita je, prije svega, u sadržaju njegova djela. On je ili inaugurirao 
neke od tema koje su koncem dvadesetog stoljeća došle u središte rasprava 
filozofâ engleskoga govornog područja ili je pak snažno utjecao na oblik 
koji su poprimile, često u znatnoj mjeri posve mijenjajući naglasak i smjer 
rasprava. To osobito vrijedi za područje etike, koje je bilo Williamsova 
glavna preokupacija. U doba kada su filozofi bili itekako zaokupljeni ra-
zvijanjem onoga što bi trebala biti najprimjerenija normativna etička ili 
metaetička teorija, Williams je prilično oštro ustvrdio: „Suvremena filo-
zofija morala pronašla je originalan način da bude dosadna, naime tako 

2	 B. Williams, „Philosophy as a Humanistic Discipline“, u B. Williams, Philoso­
phy as a Humanistic Discipline, ur. A. W. Moore (Princeton: Princeton University 
Press, 2006), 197. 
3	 „What Might Philosophy Become?“, u Philosophy as a Humanistic Discipline, 
212.

williams.indb   466 26.1.2015.   9:52:39



467

da uopće ne raspravlja o moralnim pitanjima“.4 Razlozi za takvu tvrdnju 
tiču se kako tada prevladavajućeg stila filozofije morala tako i nesposob-
nosti dominantnih teorija, kantijanizma i utilitarizma, da zahvate puninu 
etičkoga života. Obje su te teorije trajna Williamsova meta. Kritiku utili-
tarizma najpotpunije razrađuje u istoimenom članku iz 1973. godine, pri-
govarajući mu zbog zanemarivanja stajališta same osobe, njezinih životnih 
projekata, stavova i emocija, te zbog njezina svođenja isključivo na sred-
stvo stvaranja povoljnih ishoda.5 Jedan od istaknutih primjera nedostat-
nosti i ograničenosti kantijanskog pristupa nalazimo pak u Williamsovoj 
raspravi o odnosu morala i slučaja.6 Kantijanska etika pretpostavlja da 
postoji određena vrsta vrijednosti – ono što nazivamo moralnom vrijed-
nošću – koja je u potpunosti imuna na slučaj, odnosno na čimbenike koji 
se nalaze izvan našeg nadzora. Ona pretpostavlja da je uspješan moralni 
život, lišen izvanjskih slučajnosti na koje ne možemo utjecati, dostupan 
svakoj racionalnoj osobi. Williams pokazuje da je pokušaj da se moral 
shvati kao nešto imuno na slučaj osuđen na neuspjeh i u tu svrhu navodi 
(slobodno prilagođen) primjer Gauguina. On je napustio svoju obitelj i 
otišao na Tahiti kako bi se posvetio slikanju. Kako ćemo prosuditi njegov 
čin, odnosno opravdanje koje bi se za njega moglo dati, ovisi o ishodu: da 
je doživio neuspjeh, Gauguina bismo prosuđivali drukčije. No u vrijeme 
kad je donosio svoju odluku Gauguin nije mogao predvidjeti što će se 
dogoditi: to je bilo posve izvan njegova nadzora. Gauguinov primjer Wil
liams dalje razrađuje u Smislu povijesti, u ogledu „Nepodnošljiva patnja“.

Središnja Williamsova etička rasprava je njegova knjiga Etika i granice 
filozofije iz 1985. godine. Kao glavno pitanje koje etika treba razmatrati 
Williams tamo razumije sokratovsko pitanje „Kako valja živjeti?“, koje 
treba imati prednost pred kantijanskim „Što je naša dužnost?“ ili utilita-
rističkim „Kako možemo biti sretni?“. Općenito, ta je knjiga izraz njego-
va uvjerenja da je antička etika u nekom smislu bolja od moderne: ona 
je postavljala važnija pitanja i manje je bila obuzeta željom da pomoću 
nekih reduktivnih teorija nameće racionalnost tamo gdje na njoj ne treba 

4	 Morality: An Introduction to Ethics (Cambridge: Cambridge University Press, 
1972), xvii. 
5	 „A Critique of Utilitarianism“, u J. J. C. Smart i B. Williams (ur.), Utilitari­
anism: For and Against (Cambridge: Cambridge University Press, 1973), 123–
134.
6	 „Moral Luck“, u B. Williams, Moral Luck: Philosophical Papers 1973–1980 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1981), 20–39.

williams.indb   467 26.1.2015.   9:52:39



468

insistirati. Nereflektivno pozivanje na strogu ideju racionalnosti zapravo 
je glavna manjkavost moderne moralne teorije, i ono ju je, naročito u nje
zinu kantijanskom obliku, odvelo daleko od društvene i povijesne zbilje. 
Iako je svijet o kojem su govorili antički etičari nepovratno nestao, neka 
vrsta proširenja i modifikacije antičke misli možda bi mogla zadovoljiti 
zahtjeve što ih moderni svijet postavlja pred etičku misao. Boljka mo
derne etike jest nastojanje da se sve pojednostavi i usustavi u teoriju; no, 
zapravo, nikakva sustavna etička teorija nije moguća, jer nijedna etička 
teorija ne može zahvatiti kompleksnost etičkoga života.7 Ta se ideja u 
Smislu povijesti razrađuje u ogledu o Sidgwicku, gdje Williams upućuje 
na jaz između, s jedne strane, zahtjevâ etičke teorije kao teorije i, s druge, 
dubine i kompleksnosti dispozicija koje karakteriziraju etičku praksu. 

2.

Od sredine pedesetih godina prošlog stoljeća Williams je razvio niz dale-
kosežnih i utjecajnih stajališta i u drugim područjima: primjerice, zago-
varao je neohjumovsko gledište da razlozi za djelovanje mogu biti samo 
unutarnji, tj. zasnovani na djelatnikovu motivacijskom sklopu;8 ozbilj-
no je uzdrmao dominantan neolokovski psihološki pristup osobnom 
identitetu;9 razvio je fascinantan argument zašto besmrtnost ne može 
biti dobra za nas;10 itd. No, da se vratim na temu Williamsa kao analitič-
kog filozofa, u pozadini je stalno razmišljao o pitanju metode, stila i do-
sega filozofije. U članku „Politička filozofija i analitička tradicija“ iz 1980. 
godine o analitičkoj je filozofiji napisao: 

7	 „Ako postoji nešto takvo kao što je istina o predmetu etike – istina, mogli bi-
smo kazati, o onome etičkom – zašto bismo očekivali da bi ona trebala biti jedno-
stavna? Prije svega, zašto bi ona bila konceptualno jednostavna i koristila se samo 
jednim ili dvama etičkim pojmovima, kao što su dužnost ili dobro stanje stvari, 
a ne mnogima? Možda nam je potrebno upravo onoliko pojmova kako bismo je 
opisali koliko smo iznašli da nam je potrebno, i ništa manje od toga.“ Ethics and the 
Limits of Philosophy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985), 17.
8	 „Internal and External Reasons“, u Moral Luck, 101–113.
9	 „Personal Identity and Individuation“, u B. Williams, Problems of the Self: 
Philosophical Papers 1956–1972 (Cambridge: Cambridge University Press, 1973), 
1–18.
10	 „The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality“, u Pro­
blems of the Self, 82–100.
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Svojim insistiranjem, u svojemu najboljem obliku, na vrijednostima ne
dvosmislenog izričaja i prepoznatljivog argumenta; svojom strpljivošću; ne-
dostatkom prezira prema onome što je uobičajeno; svojom spremnošću na 
susret s formalnim i prirodnim znanostima; svojom sposobnošću za istinski 
napredak, koji može biti predmetom diskusije – po svemu tome, a unatoč 
mnogim svojim [...] ograničenjima, ona ostaje jedina stvarna filozofija koja 
postoji.11 

Ovaj stav Williams nije napustio, ali je postupno počeo uviđati da mu 
je potrebna duboka kvalifikacija, i to takva da dovodi u pitanje ne samo 
uobičajeno samorazumijevanje analitičke filozofije nego i položaj i doseg 
filozofije uopće. On je, prije svega, često isticao svoje odbacivanje dis-
tinkcije, ili korisnosti distinkcije, između analitičke i tzv. kontinentalne 
filozofije. Riječ je, tvrdio je, o neprimjerenu brkanju metodološkoga i 
geografskoga, kao kad bismo automobile dijelili na japanske i one s po-
gonom na prednje kotače. K tome, geografska razdjelnica također nije 
prikladna: analitička filozofija rođena je na europskome kontinentu, a 
pojedine struje kontinentalne filozofije danas svoj najveći procvat doživ-
ljavaju u SAD-u. Naposljetku – što Williams, koliko znam, ne spominje, 
no što je, po mome mišljenju, najozbiljniji problem – distinkcija između 
analitičke i kontinentalne filozofije (ili, točnije, njezina pojava) redovito 
se karakterizira kao povijesna okolnost: kao da se rascjep dogodio negdje 
početkom dvadesetog stoljeća, kad su pojedini filozofi, ili skupine filo-
zofa, reagirajući na određene, po njihovu mišljenju, besmislene ili barem 
krajnje beskorisne diskusije koje su se tada vodile u filozofiji, začeli stil 
filozofiranja koji se razvio u ono što danas nazivamo analitičkom filozo-
fijom. No upravo je insistiranje na tome ono što vodi zbrci. Jer ako se kao 
glavna obilježja analitičke filozofije shvate osobine navedene u gornjem 
citatu, onda je teško zanijekati da su tipični predstavnici analitičke filo-
zofije npr. Aristotel ili Descartes. Čak i ako taj popis malo modificiramo, 
pa čak i ako ga nadopunimo nekim sadržajnim odrednicama, opet će 
nam povijest filozofije prije dvadesetog stoljeća ponuditi mnoštvo imena 
i struja koje u potpunosti zadovoljavaju uvrštavanje u analitičku tradici-
ju. Ako pak, s druge strane, insistiramo na gornjem (ili nekom sličnom) 
popisu i istovremeno i dalje insistiramo na povijesnoj karakterizaciji ana-
litičke filozofije kao nečega što se pojavilo u dvadesetom stoljeću, onda 
ili mora da postoji nešto duboko problematično s poviješću filozofije – u 

11	 „Political Philosophy and the Analytical Tradition“, u Philosophy as a Human­
istic Discipline, 168.
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kojoj, kako ispada, ne možemo naći te uistinu pohvalne osobine koje je 
tek u dvadesetom stoljeću nekim čudom usvojio jedan filozofski pravac 
– ili pak analitička filozofija ima ozbiljan problem sa svojim odnosom 
prema prethodnoj povijesti discipline kojoj pripada. 

U svakom slučaju, obilježja navedena u gornjem citatu, ili neka slična, 
sigurno se smatraju glavnim vrlinama analitičke filozofije. (Ili pak može-
mo odustati od insistiranja na distinkciji između analitičke i neanalitičke 
filozofije, i tvrditi jednostavno da su to obilježja dobre filozofije.) No za-
što su to vrline? Ili, možda točnije, zašto se baš ta obilježja smatraju vrlina-
ma filozofije, a ne neka druga? Primjerice, sasvim drukčiji popis „kvaliteta 
velikih filozofa“ možemo pronaći na koncu Williamsova ogleda „Platon: 
izum filozofije“ u ovoj knjizi: „intelektualna snaga i dubina; zahvaćanje 
znanostî; osjećaj za ono političko te za ljudsku destruktivnost i kre
ativnost; široka i plodna mašta; nespremnost da se bude zadovoljan oni-
me što je samo površinski uvjerljivo; te, u neuobičajeno sretnom slučaju, 
nadarenost velikoga pisca“.12  No neposredno iznad toga popisa Williams 
napominje da nema smisla pitati tko je najveći filozof u povijesti, i to zato 
što ima mnogo različitih načina bavljenja filozofijom. Zabluda analitič-
ke filozofije leži upravo u pretpostavci da postoji samo jedan pravi način 
bavljenja filozofijom. Jasnoća, preciznost, podložnost racionalnoj kritici 
itd. – sve su to očite vrline filozofije; no pogrešno je smatrati da te vrline 
definira samo jedan filozofski stil, i to onaj koji se njeguje u tipičnim rado-
vima analitičke škole.13 Ta je zabluda, možemo uočiti, na neki način pa-
ralelna zabludi zagovornika određenih etičkih teorija da se kompleksnost 
etičkoga života može zahvatiti jednim uniformnim skupom pojmova. 
Kompleksnost svijeta koji se želi objasniti zahtijeva kompleksnost pristu-
pa. Stvar, dakle, nije u tome treba li filozofija biti jasna i precizna; naravno 
da treba, no standardi jasnoće i preciznosti ne mogu biti oni koji vrijede 
za prirodne znanosti: u filozofiji će varirati, a koji put te vrline i neće biti 
dovoljne i bit će potrebne imaginacija i izražajnost koje u prirodnim zna-
nostima ne nalazimo. Nadalje, stvar nije u tome treba li se filozofija kori-
stiti rezultatima znanostî; naravno da treba, no također predstavlja grubo 
pojednostavnjivanje smatrati da jedine znanosti na koje se filozofija treba 
oslanjati jesu prirodne. 

12	 Smisao povijesti, 229.
13	 Usp. i „What Might Philosophy Become?“, u Philosophy as a Humanistic Dis­
cipline, 203.
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3.

Jedan pristup odgovoru na pitanje zašto bi tome trebalo biti tako može 
se pronaći u Williamsovoj raspravi o onome što on naziva apsolutnom 
koncepcijom svijeta, koju je najprije razradio u svojoj knjizi Descartes: 
projekt čistog istraživanja iz 1978, njezine implikacije za etiku prikazao u 
Etici i granicama filozofije,  a krajnje implikacije za dosege filozofije izveo 
u članku „Filozofija kao humanistička disciplina“. Riječ je o koncepciji 
svijeta kakav je on sam po sebi, neovisno o lokalnim perspektivama istra-
živača. Apsolutna koncepcija svijeta sigurno je cilj znanosti; no koji bi u 
tome mogao biti doprinos filozofije? Moglo bi se pretpostaviti, kao što 
je smatrao npr. Hilary Putnam, da odatle slijedi da za neovisnim filozof-
skim istraživanjem uopće nema potrebe, ili da filozofija može samo „po-
kušati anticipirati kako će na koncu izgledati pretpostavljena znanstvena 
rješenja svih metafizičkih problema“.14 Williams smatra da je to pogrešan 
zaključak:

Nije teško vidjeti da se u tome nalazi krupan non sequitur. Zašto bi ideja 
da znanost, i samo znanost, opisuje svijet kakav je sam po sebi, neovisno o 
perspektivi, značila da ne postoji nikakav neovisan filozofski pothvat? To bi 
slijedilo samo pod pretpostavkom da ako neovisan filozofski pothvat po-
stoji, njegov je cilj opisati svijet kakav je sam po sebi, neovisno o perspektivi. 
A zašto bismo to trebali prihvatiti?15

Filozofski pothvat nema za cilj opis svijeta neovisan o perspektivi. Nje-
gov je cilj osmišljavanje i razumijevanje nas samih, i upravo mu je stoga 
potrebna perspektiva: potrebni su mu „pojmovi i objašnjenja koji su uko-
rijenjeni u našim više lokalnim praksama, našoj kulturi i našoj povijesti, i 
oni se ne mogu zamijeniti pojmovima koje bismo mogli dijeliti s nekim 
sasvim drukčijim istraživačima svijeta“.16 Opis svijeta kakav je on sam 
po sebi, čak i ako je moguć, za ostvarenje toga cilja nije naročito kori-

14	 H. Putnam, Renewing Philosophy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1992), x, citirano u Williams, „Philosophy as a Humanistic Discipline“, 184. Za 
širu raspravu oko apsolutne koncepcije svijeta usp. S. Blackburn, „The Absolute 
Conception: Putnam vs Williams“, u Callcut (ur.), Reading Bernard Williams, 
9–23; Jenkins, Bernard Williams, 125–133; A. W. Moore, „Realism and the Abso-
lute Conception“, u Thomas (ur.), Bernard Williams, 24–46.
15	 „Philosophy as a Humanistic Discipline“, 184.
16	 Isto, 186–187.
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stan, jer upravo zato što je lišen perspektive ne može zahvatiti što to znači 
biti u određenoj situaciji, sada i ovdje. Što je važnije, ne može zahvatiti 
kontingentnost naše situacije, primjerice činjenicu da imamo upravo one 
pojmove koje imamo ili da su nam neki pojmovi važni a drugi ne. Stoga 
filozofski pothvat nije podređen znanstvenome ili manje značajan od nje-
ga; jednostavno je drukčiji.

Lokalne prakse, kultura i povijest – to su područja kojima su tradicio
nalno zaokupljene humanističke i društvene discipline, i sada je jasno 
zašto filozofija u bitnome pripada korpusu humanističkih i društvenih 
znanosti. No Williams smatra da je ona naročito vezana samo uz jednu 
humanističku disciplinu, naime povijest, a manje je jasno zašto izdvaja 
baš nju. Ta zar se ne može kazati da primjerice antropologija, psiholo-
gija, sociologija, biologija, ali i neke druge discipline, također zahvaćaju 
kontingentnost i idiosinkratičnost naše situacije? To se sigurno mora 
priznati, no povijest, prema Williamsovu mišljenju, zauzima istaknuto 
mjesto; čak je smatra središnjom humanističkom disciplinom.17 Filozo-
fija je bitno upućena na povijest: pokušaj ahistorijskog objašnjenja naših 
središnjih preokupacija i problema, koji ne uzima u obzir pitanje kako je 
uopće došlo do toga da su to naše preokupacije i problemi, nužno će biti 
ograničen. Odgovor na pitanje zašto je tome tako možda ne treba biti 
naročito općenit; dovoljno je pogledati naše najvažnije etičke i političke 
probleme, koji su u središtu Williamsova interesa, da shvatimo da razmi-
šljanje o njima mora uključiti i temporalnu dimenziju.18

Williams se dakle, slijedeći Nietzschea (jednog od filozofa koji su 
na njega izvršili najdublji utjecaj), zalaže za „historijsko filozofiranje“,19 a 
najbolji primjer kako ono konkretno izgleda pruža njegova knjiga Istina 
i istinoljublje. U filozofiji nas obično zanima pitanje o tome što je istina, a 
ponekad i pitanje povijesti pojma istine – ako smatramo da nešto takvo 
kao što je „povijest pojma“ uopće postoji – ili povijesti njezine definicije. 

17	 Isto, 181.
18	 Pokušaj općenitijeg odgovora na pitanje zašto, prema Williamsu, filozofiji 
treba povijest može se naći u C. Koopman, „Bernard Williams on Philosophy’s 
Need for History“, The Review of Metaphysics 64 (2010), 3–30, koji tvrdi da, prema 
Williamsu, „povijest pruža jedinstveni pristup razvojnoj racionalnosti onoga za što 
se čini da su neka od naših najčvršćih uvjerenja, kao što je naša sklonost istinolju-
blju i naša predanost toleranciji“ (11, moj kurziv). 
19	 Usp. „Why Philosophy Needs History“, London Review of Books, sv. 24, br. 20, 
17. listopada 2002.
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No o tim pitanjima Williams ne raspravlja. Zanima ga pitanje o vrijedno­
sti istine, koje je na upečatljiv način u prvi plan iznio također Nietzsche, a 
koje je posebno aktualizirano u drugoj polovici dvadesetog stoljeća poja-
vom niza, postmodernizmom i srodnim tendencijama inspiriranih, kako 
ih Williams naziva, „poricatelja“ istine i njezine vrijednosti. Vrijednost 
istine očituje se u njezinim vrlinama, iskrenosti (vrlini govorenja drugima 
ono što se vjeruje) i točnosti (vrlini pažljivog istraživanja i prosuđivanja 
vjerovanja prije nego što se na njega pristane). Zašto mi uopće cijenimo 
istinoljublje, iskrenost, točnost i srodne dispozicije, i što točno pritom 
cijenimo? Prema ideji „historijskog filozofiranja“, puka refleksija o tim 
pitanjima neće nas odvesti daleko. Ono što je potrebno jest odgovor na 
pitanje kako su te dispozicije postale naše i kako je uopće došlo do toga 
da one znače to što znače. Potrebna je, dakle, povijest, no budući da se 
stvarna povijest u ovom slučaju sigurno ne može ispričati, na njezino mje-
sto dolazi genealogija (još jedna ničeanska ideja), „pripovijest koja neki 
kulturni fenomen pokušava objasniti tako što objašnjava način na koji je 
on nastao, ili na koji je mogao nastati, ili na koji bi se moglo zamisliti da 
je nastao“.20 Tako shvaćena genealogija – koja se zasniva, između ostaloga, 
na hipotezama „prirodnog stanja“ ili „izvornog položaja“ u političkoj fi-
lozofiji – u Istini i istinoljublju je moćno sredstvo da se objasne neke važne 
stvari o vrijednosti istine koje nije moguće objasniti ahistorijskom reflek-
sijom. Primjerice, Williams smatra da dispozicije vezane uz istinu nisu 
funkcionalne ili instrumentalne. Ipak, prilikom njihova objašnjavanja 
na neki se način moramo koristiti funkcijom koju im možemo pripisati. 
Takvu nam vrstu objašnjenja omogućava upravo fiktivna genealogija, jer 
ona fenomen koji nije funkcionalan može prikazati kao da jest.

4.

Prethodna razmatranja možda pružaju neku grubu sliku o tome zašto 
je, prema Williamsu, filozofiji potrebna povijest. No ona ne objašnjavaju 
zašto bi filozofiji bila potrebna njezina povijest, a Williams ne samo da 
smatra da filozofiji jest potrebna njezina povijest nego čak i tvrdi, kao što 
sam napomenuo, da je filozofija ono čega povijest filozofije jest povijest. 

20	 Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy (Princeton: Princeton Univer-
sity Press, 2002), 20.
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Postoje dva smisla u kojima možemo tvrditi da filozofiji ne treba nje-
zina povijest. Prvo, tu tvrdnju možemo uzeti doslovno, to jest smatrati da 
je filozofiji njezina povijest potrebna onoliko koliko je i matematici po-
trebna njezina. Williams tu pretpostavku ne uzima ozbiljno. Smatra da je 
ona odraz raširenog scijentizma u filozofiji protiv kojeg, kako smo vidjeli, 
žustro argumentira, i ne uzima u obzir mogućnost da nijekanje važnosti 
povijesti filozofije ne mora imati baš nikakve veze s idejom da filozofiju 
treba što više približiti prirodnim znanostima.21 Drugi smisao u kojem 
možemo tvrditi da filozofiji nije potrebna njezina povijest suptilniji je: 
možemo tvrditi da joj je potrebna samo pod uvjetom da zanemarimo 
činjenicu da je riječ o povijesti te je shvatimo kao našu, današnju filozo-
fiju. Drugim riječima, možemo tvrditi da misliocima prošlosti trebamo 
pristupati koristeći se našim pojmovima, idejama i argumentima i da je 
njihova vrijednost isključivo u značenju koje oni imaju za nas danas. 

Ovaj potonji prijedlog – instrumentalistički, anakronistički ili pre-
zentistički, kako bismo ga mogli nazvati – Williams također odbacuje, 
iz jednostavnog razloga što nije jasno zašto bismo takvu vrstu aktivnosti 
uopće mogli zvati proučavanjem povijesti filozofije.22 I uistinu, možemo 
se složiti s time da proučavanje mislilaca iz prošlosti isključivo iz naše per-
spektive i na temelju našega pojmovnog i logičkog aparata, isključivo radi 
razumijevanja naših problema i preokupacija, predstavlja legitiman način 
bavljenja filozofijom, ali ne prihvaćati da se to može nazivati poviješću. 
Iako nam se čini da se filozofijom možemo baviti i historijski i ahistorij-
ski, ili problemski, postoji zapravo samo ahistorijski pristup, jer ono što 
radimo kad mislimo da se bavimo filozofijom na historijski način zapra-
vo je samo bavljenje filozofije na naš način, bavljenje našom filozofijom. 
Nema nikakve razlike, primjerice, bavimo li se etikom s Aristotelom – da 
posudim naslov jedne od najsuptilnijih knjiga o antičkoj filozofiji napisa-
nih posljednjih desetljeća23 – ili etikom s Bernardom Williamsom ili pak 

21	 Jonathan Barnes je primjer povjesničara filozofije koji nema nikakve veze sa 
scijentizmom a koji ipak može tvrditi sljedeće: „Ja zapravo ne mislim da postoji 
ikakva posebna veza između filozofije i njezine povijesti, ikakva veza koja ne po-
vezuje kemiju ili geologiju s njihovim povijestima.“ J. Barnes, „Philosophy Within 
Quotation Marks?“, u J. Barnes, Method and Metaphysics: Essays in Ancient Philo­
sophy I, ur. M. Bonelli (Oxford: Clarendon Press, 2011), 42. No Barnes je zastupao 
i drukčija gledišta.
22	 Usp. Smisao povijesti, 315.
23	 S. Broadie, Ethics with Aristotle (Oxford: Clarendon Press, 1991).
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s posljednjim sveskom časopisa Ethics na stolu – u svakom od tih sluča-
jeva naši su pojmovi i argumenti te naše preokupacije isti, i ono čime se 
bavimo jednostavno je etika. Naposljetku, mogli bismo čak pretpostaviti 
da jedini legitiman način bavljenja filozofijom jest bavljenje poviješću filo-
zofije; čak i u tom slučaju, usvojimo li instrumentalistički pristup, jedina 
stvar kojom se bavimo jest filozofija, i čini se da nismo ostavili nikakav 
prostor za neku neovisnu disciplinu povijesti filozofije kao disciplinu ili 
aktivnost koja bi se razlikovala od filozofije kao takve.

Takav pristup povijesti filozofije osobito se njegovao u Oxfordu 
sredinom prošlog stoljeća, i Williamsova reakcija na njega zapravo je 
reakcija na dominantan okvir unutar kojeg se i sam obrazovao. (U ovoj 
knjizi o tome govore Uvod Mylesa Burnyeata te sam Williams u prilogu 
o Collingwoodu.) No što postaviti na njegovo mjesto? Možemo smatrati 
da povijest filozofije nema instrumentalnu, nego intrinzičnu vrijednost, 
i da ju je vrijedno proučavati zbog nje same. Prema takvu, antikvarnom 
pristupu, prošlost nam je zanimljiva onakva kakva je bila, neovisno o 
onome što bismo mi danas u njoj mogli smatrati vrijednim, i kada pri-
stupamo filozofu iz prošlosti, moramo paziti da mu ne pripišemo stavove 
i argumente koje on nije zastupao ili nije mogao zastupati.24 No i taj pri-
stup Williams odbacuje, opet iz jednostavnog razloga, naime zato što nije 
jasno zašto bismo takvu vrstu aktivnosti uopće mogli zvati filozofijom. 

Potrebna nam je, dakle, povijest filozofije koja je i povijest i filozofi-
ja, a u vezi s njom možemo postaviti dva pitanja: prvo, po čemu se ona 
razlikuje od, s jedne strane, aktivnosti koja je samo povijest te, s druge, 
od aktivnosti koja je samo filozofija; i, drugo, zašto nam je ona potrebna. 
Razmotrit ću redom svako od tih dvaju pitanja, kako bih ukazao na neke 
probleme s Williamsovim stajalištem.

Što se tiče prvog pitanja, u knjizi Descartes te u članku „Descartes i 
historiografija filozofije“ u ovoj knjizi povijest filozofije za kakvu se zalaže 
Williams razlikuje od onoga što naziva poviješću ideja.25 Te dvije disci-

24	 Izraze „prezentizam“ i “antikvarijanizam“ preuzimam iz M. Kremer, „What is 
the Good of Philosophical History?“, u E. H. Reck (ur.), The Historical Turn in 
Analytic Philosophy (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013). Kremer smatra da je 
Williamsova zamisao povijesti filozofije (ili, kako je on naziva, filozofske povijesti) 
nadmoćna i prezentizmu i antikvarijanizmu. Dolje ću tvrditi, međutim, da je Wil
liamsova ideja samo varijanta prezentizma. 
25	 Usp. Descartes: The Project of Pure Inquiry (London: Penguin Books, 1978, 
9–10); Smisao povijesti, 313–314.

williams.indb   475 26.1.2015.   9:52:40



476

pline ili aktivnosti razlikuju se po žanrovima kojima pripadaju i rezulta-
tima koje polučuju – povijest filozofije je u prvom redu filozofija a tek 
onda povijest, dok je s poviješću ideja obrnuto – no glavna se razlika za-
pravo, kako tvrdi, sastoji u činjenici što postavljaju različite vrste pitanja: 
povijest filozofije o nekom djelu pita „Što ono znači?“, dok povijest ideja 
pita „Što je ono značilo?“. Dakle, povjesničar filozofije će, raspravljajući o, 
primjerice, Platonovu Teetetu pitati „Što znači tvrditi da je znanje opaža-
nje?“ (to je prva definicija znanja koju u dijalogu predlaže Teetet), dok će 
povjesničar ideja pitati „Što je značilo tvrditi da je znanje opažanje?“ Na 
prvi pogled, razlika je jasna. Ako naše pitanje glasi „Što znači tvrditi da je 
znanje opažanje?“, onda ono što nas zapravo zanima jest pojam znanja i 
njegov odnos prema pojmu opažanja. Naravno, zanima nas i Platon, ali 
samo utoliko što je on taj koji postavlja to pitanje, i što je on taj koji iznosi 
neke argumente u prilog tvrdnji da znanje nije opažanje. Ako smatramo, 
poput Platona, da znanje nije opažanje, onda će nas njegovi argumenti 
zanimati utoliko što su možda važni za neke argumente koje i sami ima-
mo ili utoliko što smatramo da su neki njegovi argumenti pogrešni te ih 
treba ispraviti. Ako pak smatramo da znanje jest opažanje, onda će nas Te­
etet možda zanimati zato što želimo pokazati da su Platonovi argumenti 
pogrešni, ali važni. Naposljetku, ako nas jednostavno zanima pitanje je 
li znanje isto što i opažanje, i ako o tome nemamo neko određeno mi-
šljenje, možemo proučavati Teetet kako bismo iznašli koji se argumenti 
mogu ponuditi u vezi s tim pitanjem.

Stvari, međutim, postaju manje jasne kad je riječ o pitanju „Što je zna-
čilo tvrditi da je znanje opažanje?“ Po svoj prilici, u tom slučaju razmatrat 
ćemo sljedeća pitanja: što je značilo za epistēmē tvrditi da je aisthēsis? Što 
bi Protagorini ili Heraklitovi sljedbenici kazali o gledištu da epistēmē jest 
aisthēsis? Koje je mjesto Teeteta unutar Platonova korpusa i, uzme li se u 
obzir standardna kronologija Platonovih spisa, zašto se u tome dijalogu 
ne spominje teorija ideja? Ili se možda spominje? Kako su Teetet shvaćali 
Aristotel i kasniji filozofi? itd. 

No nipošto nije jasno zašto bi ikoje od tih pitanja spadalo u navodnu 
disciplinu povijesti ideja, a ne u povijest filozofije. Nije jasno, prije svega, 
zašto bismo pitanja „Što to znači?“ i „Što je to značilo?“ smatrali dvama 
različitim pitanjima. Možda bi bilo točnije kazati da je pitanje „Što je to 
značilo?“ dio pitanja „Što to znači?“ Jer dio odgovora na pitanje „Što znači 
kazati da je znanje opažanje“ može biti odgovor na pitanje „Što je značilo 
kazati da epistēmē jest aisthēsis?“ Isto tako, razmišljamo li, ahistorijski, o 

williams.indb   476 26.1.2015.   9:52:40



477

metafizičkim implikacijama poistovjećivanja znanja i opažanja, možemo, 
baš poput Sokrata i Teeteta u dijalogu, naići na neke u širem smislu he-
raklitovske zamisli. Ne kažem da se pitanje „Što to znači?“ mora shvatiti 
kao istovjetno pitanju „Što je to značilo?“ ili da ga mora uključivati. Ovo 
potonje bilo je Williamsovo gledište, barem što se tiče etičkih i političkih 
pojmova, i važna je sastavnica njegove koncepcije historijskog filozofira-
nja kako je gore opisana. Stvar je u tome što će većina ozbiljnog rada iz 
povijesti filozofije, kako Williams shvaća tu aktivnost, uključivati razma-
tranja koja bi on nazvao poviješću ideja, i to je jasno vidljivo u ogledima 
u ovoj knjizi. Ono što tvrdim samo je to da ako povijest filozofije nastoji 
odgovoriti na pitanje „Što to znači?“, onda nije jasno kako identificirati 
povijest ideja kao nešto različito i neovisno o povijesti filozofije, i to na 
način na koji možemo, primjerice, povijest matematike identificirati kao 
nešto različito i neovisno o matematici.26

Možda bi bilo najprimjerenije kazati da je ono što Williams naziva 
poviješću filozofije zapravo anakronistička ili prezentistička povijest fi-
lozofije dopunjena, gdje je potrebno, poviješću, odnosno poviješću ideja. 
Uistinu, to je zaključak koji se nameće i razmotrimo li vrstu argumentaci-
je koju nalazimo u knjizi o Descartesu, ali i izričit Williamsov opis onoga 
što radi u toj knjizi, s obzirom na to da kaže kako ta knjiga „preferira smjer 
racionalne rekonstrukcije Descartesove misli, pri čemu se racionalnost 
konstrukcije u bitnome i neskriveno poimlje u suvremenom stilu“.27 Mi-
slim da se isti zaključak može izvesti i za dobar dio ogleda sakupljenih 
u ovoj knjizi, prije svega onih o Aristotelu, Nietzscheu i Wittgensteinu. 
No problem je u tome što ono što Williams želi nije niti prezentistička 
povijest filozofije a niti prezentistička povijest filozofije dopunjena po-
vijesnim vrstama razmatranja. Jer iako se te dvije vrste aktivnosti u načelu 
ne mogu odvojiti jedna od druge, ipak, kako tvrdi, „vrste senzibilnosti 
koje su [za njih] potrebne [...] nužno će polučiti djelomično nespojive pro
izvode“.28 Drugim riječima, ipak ostaje nejasno kako je moguća aktiv-
nost koja je i povijest i filozofija u Williamsovu smislu riječi, i čini mi se 
da ono što Williams nudi u svojim povijesnofilozofskim ogledima nije 
ništa drugo nego prezentistička povijest filozofije dopunjena velikim 

26	 O nekim daljnjim problemima s Williamsovom koncepcijom povijesti ideja 
usp. M. Rosen, „The History of Ideas as Philosophy and History“, History of Politi­
cal Thought 32 (2011), 691–720.
27	 Descartes, 10.
28	 „Descartes i historiografija filozofije“, u Smisao povijesti, 313–314, moj kurziv.
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osjećajem – te, naravno, potrebnim znanjem – za povijesne detalje. No 
ne vidim zašto bi nam nešto ambicioznije od toga uopće i bilo potrebno.

5.

Da bismo uvidjeli dodatni razlog zašto bi Williamsovu koncepciju po-
vijesti filozofije bilo najbolje karakterizirati na taj način, osvrnimo se na 
drugo pitanje što smo ga spomenuli: zašto nam je povijest filozofije po-
trebna? U ogledu „Descartes i historiografija filozofije“ Williams uviđa 
nedostatke prezentističkog pristupa povijesti, iako svoju raniju poziciju, 
zastupanu u knjizi o Descartesu, ne povezuje s tim pristupom. Osnovni 
problem s prezentizmom je u tome što on ne ostvaruje distancu u odnosu 
na sadašnjost koja je potrebna da bismo uopće mogli govoriti o povijesti:

Mogli bismo pretpostaviti da se smisao bilo koje povijesti sastoji u tome 
da se postigne neka distanca od sadašnjosti, koja nam može pomoći da tu 
sadašnjost razumijemo. Ekstremniji oblici analitičke povijesti filozofije po-
svetili su se tome da u potpunosti uklone tu distancu te su time izgubili 
pravo da ih nazivamo bilo kakvim smislenim oblikom povijesne aktivnosti. 
U tim ekstremnim oblicima analitička povijest filozofije svoje postojanje 
duguje samo činjenici da se u silabusu javlja nešto što se naziva „povijest fi-
lozofije“, što ona onda ispunjava nekom filozofskom aktivnošću. [...] Kako 
bi opravdala svoje postojanje, [povijest filozofije] mora održavati povijesnu 
distancu u odnosu na sadašnjost, i to mora činiti tako da održi i svoj identi-
tet kao filozofije. Upravo u toj mjeri ona može biti korisna, jer upravo nam 
u toj mjeri može pomoći da se koristimo idejama prošlosti kako bismo ra-
zumjeli vlastite ideje.29

Povijesnost se, dakle, osigurava stvaranjem distance, a distanca stvara 
čudnovatost: 

Ono što sam [...] nazvao „povijest filozofije“ bitno je za svaku aktivnost koja 
želi dati neki filozofski smisao povijesnom načinu pisanja o filozofiji. Taj 
se smisao može prvenstveno naći u mogućnosti da filozofija prošlosti bude 
vremenu neprimjerena te da pomaže da se ono što je u našim pretpostavka-
ma poznato učini čudnim.30

29	 Isto, 315.
30	 Isto, 320; usp. i „Ogled o Collingwoodu“, u Smisao povijesti, 408.
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Prema tome, smisao bavljenja poviješću filozofije jest u demonstriranju 
činjenice da je filozofija prošlosti neprimjerena današnjem vremenu. 
Time što je vremenu neprimjerena – to je još jedna ničeanska ideja –31 
filozofija prošlosti ono što je u našim današnjim pretpostavkama poznato 
čini čudnim te nam time omogućuje da bolje razumijemo našu današnju 
situaciju, preokupacije i probleme.

Vratimo se našemu ranijem jednostavnom primjeru, Platonovu Te­
etetu, kako bismo vidjeli što takav pristup implicira. Zanima nas pojam 
znanja i čitamo Teetet kao jedan od najdubljih pokušaja filozofije prošlo-
sti da nam dade odgovor na pitanje o tome što je znanje. U Teetetu nam 
mnoge stvari izgledaju poznate i sukladne našim pretpostavkama. Koje 
će nam stvari izgledati poznato ovisi, naravno, o našem obrazovanju, 
filozofskim sklonostima i sl. Ako smo skloni analitičkoj tradiciji, bit će 
nam jako dobro poznato s čim se Sokrat i Teetet bore na početku dijaloga 
kada razmatraju što se može smatrati definicijom nečega. Isto tako, So-
kratovo opovrgavanje prijedloga da je znanje istinito vjerovanje, a naroči-
to njegova tvrdnja da istinitom vjerovanju treba nešto dodati kako bismo 
imali znanje posve se uklapaju u naslijeđeni okvir s kojeg smo uopće pri-
stupili dijalogu. Isto tako, ako Teetet čitamo u izvorniku – a čitat ćemo ga 
u izvorniku ako smo uistinu povjesničari filozofije, to jest ako među naše 
ciljeve spada i povijesno razumijevanje – onda će nam Teetetov posljednji 
prijedlog, da je znanje istinito vjerovanje s logosom, također zvučati posve 
poznato, budući da ćemo vjerojatno očekivati da je logos antički ekviva-
lent onoga što filozofska tradicija u kojoj smo obrazovani obično razumi-
je kao opravdanje, jer naučeni smo razmišljati o znanju kao opravdanom 
istinitom vjerovanju. No tada nailazimo na nešto što je, s obzirom na naše 
polazište, veoma čudno, neprimjereno našem vremenu (to vjerojatno nije 
prva čudnovata stvar na koju ćemo naići, ali je možda najupečatljivija): ne 
samo da logos nema nikakve veze s opravdanjem ili s bilo kakvom vrstom 
rasuđivanja, i ne samo da nam dijalog ne kaže što je onda logos; sami kan-
didati za to što je logos (govor, nabrajanje elemenata neke složevine i znak 
ili karakteristično obilježje) dojmit će nam se kao krajnje neobični – ta 
kako bi netko mogao pomisliti da se neka od tih triju stvari može dodati 

31	 Williams citira Nietzscheovu napomenu o klasičnoj filologiji: „Jer ne bih 
znao koji smisao u naše vrijeme [ona] ima, ako ne taj da u njemu djeluje nesu-
vremeno, a to znači protiv vremena, time i za dugo vremena, a treba se nadati i 
u korist nadolazećeg vremena.“ F. Nietzsche, O koristi i štetnosti historije za život, 
priredio i preveo D. Barbarić (Zagreb: Matica hrvatska, 2004), 7.
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istinitom vjerovanju da bi ono bilo znanje? Teeteta smo, dakle, doživjeli 
kao neprimjerenog našem vremenu, i to kao neprimjerenog na pravi i ko-
ristan način: nešto što nam je bilo veoma poznato i uobičajeno – zamisao 
da znanje uključuje vjerovanje, istinitost i neki treći element – postalo je 
neobično i možda počnemo razmišljati o tome da u našim pretpostavka-
ma postoji nešto ozbiljno pogrešno.

Ovo je, naravno, pojednostavnjena slika, no mislim da jasno predo-
čava kako izgleda baviti se vremenu neprimjerenom poviješću filozofije, 
jedinom vrstom povijesti filozofije, prema Williamsu, koja je i povijest i 
filozofija a ujedno omogućuje bolje razumijevanje naših današnjih pre
okupacija. U Smislu povijesti nalazimo puno suptilnije primjere takva pri-
stupa na djelu. Jedan od njih je rasprava „Pravednost kao vrlina“, u kojoj 
razmatranje Aristotelova pojma pravednosti pomaže da se baci sasvim 
drukčije svjetlo na suvremeno razumijevanje pravednosti u političkoj fi-
lozofiji. Ogled „Nietzscheova minimalistička moralna psihologija“ poka-
zuje kako Nietzscheove napomene o djelovanju i volji mogu pridonijeti 
suvremenim zahtjevima za naturaliziranom moralnom psihologijom. 
Daljnji dobri primjeri su rasprave o Sidgwicku i Wittgensteinu.

Poviješću filozofije, dakle, bavimo se kako bismo zadobili distancu u 
odnosu na situaciju u kojoj se nalazimo te kako bi nam se stvari koje ka-
rakteriziraju našu situaciju a za koje smatramo da su nam dobro poznate 
pokazale kao nepoznate i čudne. Distanca i čudnovatost pak omoguću-
ju bolje razumijevanje naše situacije, naših preokupacija i problema. No 
zašto bi temporalna distanca bila važnija od primjerice geografske, koju 
možemo zadobiti proučavanjem gledištâ ljudi iz udaljenih dijelova svije-
ta? Drugim riječima, ako, kao što sam gore upozorio, nije sasvim jasno 
zašto bi filozofija trebala biti više upućena na povijest nego na antropo-
logiju ili psihologiju, onda nije jasno ni zašto bi trebala biti više upuće-
na na vlastitu povijest nego na te discipline. Postoji, k tome, i ono što 
bismo mogli nazvati konceptualnom distancom, naime stajalište koje 
zauzimamo kada se, na bilo koji način, izdvojimo iz dominantnoga filo-
zofskog okvira. (Sposobnost zauzimanja takva stajališta možda je nužan 
uvjet za ostvarivanje nekog napretka u filozofiji, i Williamsu je sigurno 
možemo pripisati.) Prema tome, proučavanje filozofije prošlosti možda 
jest jedan od nužnih uvjeta za stvaranje distance koja nam omogućuje po-
trebnu dubinu filozofskog uvida, ali sigurno nije i dovoljan uvjet, a možda 
ni najvažniji nužan uvjet.
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Što se pak tiče zahtjeva za čudnovatošću, on se zapravo svodi na slje-
deće: neko djelo iz filozofske prošlosti trebamo proučavati samo ako je 
ono, prvo, relevantno za razumijevanje naših današnjih problema, ali je, 
drugo, toliko različito od načina na koje pristupamo našim današnjim 
problemima da nas se doimlje kao čudno. Ako je to uistinu ono što 
Williams ima na umu – a ne vidim što bi drugo moglo biti – onda se 
ponovno gubi razlika između njegove vremenu neprimjerene povijesti 
filozofije i prezentističke povijesti filozofije koja je, da podsjetim, samo 
naša filozofija. Jer kako bih bio u stanju da neko stajalište prepoznam kao 
drukčije ili čudnovato u odnosu na današnje, sigurno je da u nekoj mjeri 
moram biti uronjen u to današnje stajalište. Drugim riječima, u povije-
sti mi nešto može izgledati čudnovato samo ako ga usporedim s nečim 
današnjim: čudnovatost je relativan, a ne apsolutan pojam. Prema tome, 
vremenu neprimjerena povijest filozofije je i povijest i filozofija zato što je 
dio prezentističke, vremenu primjerene, povijesti filozofije; a to nije ono 
što Williams želi.32 No, kao što sam kazao, ne vidim zašto bismo trebali 
željeti išta više.33

Filip Grgić

32	 Usp. i J. Barnes, „The History of Philosophy“, u Method and Metaphysics, 20–
21. (Riječ je o prikazu Smisla povijesti izvorno objavljenog u The Journal of Philo­
sophy 104 (2007), 540–545.)
33	 Prilikom sastavljanja ovog rada koristio sam se građom iz svojeg teksta „Eti-
čar rijetke vrste“, Gordogan 48–49 (2004), 187–188 te izlaganja „Bernard Willi
ams on Why Philosophy Needs Its History“ održanog na skupu Treba li filozofiji 
njezina povijest? (Institut za filozofiju, Zagreb, 4–6. 12. 2013).
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